

ভারত ভ্রমণ ।

১৮-৭-০২
(প্রথম খণ্ড ।)

শ্রীবরদাকান্ত সেন গুপ্ত
বিরচিত ।

But my soul wanders ; I demand it back,
To meditate amongst decay, and stand
A ruin amidst ruins ; there to track
Fallen states and buried greatness, o'er a land
Which was mightiest in its old command,
And is the loveliest, and must ever be :—
The master-mould of nature's heavenly hand,
Wherein were cast the heroic and the free,
The beautiful, the brave, the lords of the earth
and for
Byron.

কে, সি, দাঁ এও কোং

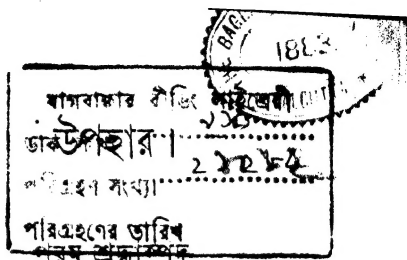
কর্তৃক

২২ নং কলেজ স্কয়ারে ভবনে প্রকাশিত ।

মূল্য চৌদ্দ আনা । ডাঃ বাঃ এক আনা ।

Cd 02
Acc 22262
22/11/2006

শ্রী ব্রন্দাবনচন্দ্র সরকার কর্তৃক মুদ্রিত।
ইতিয়া প্রেস ১০০ নং দহবাজার স্ট্রীট কলিকাতা।



শ্রীযুক্ত বাবু গিরিশচন্দ্র রায়

ও

শ্রীযুতা যোড়শীবালা রায়

কর কমলে ।

আপনারা নিঃসন্তান । আপনাদের স্নেহ অনেক পরি-
মিত । দীর্ঘকাল যাবৎ আপনাদের যে নিঃস্বার্থ স্নেহ
ভোগ করিয়া আসিতেছি, হৃদয়ের অন্ধা ভক্তি ভিন্ন তাহার
প্রতিদান করিবার আমার আর কিছুই নাই । আজি স্নেহ
ভক্তিভরে এই গ্রন্থখানা আপনাদের উভয়ের কৃপে উপহার
প্রদান করিলাম । আপনারাও সে স্নেহভরেই, ইহা হস্তে
তুলিয়া লইলে, আমি বড় সুখী হইব ।

কলিকাতা
মাঘ, ১২৮৪ বঙ্গাব্দ

}

চির স্নেহাভিলাষী
গ্রন্থকার ।

পূর্ব কথা ।

বঙ্গভাষার ভ্রমণ বৃত্তান্ত একেবারে নাই বলিলেও অত্যাশ্চর্য্য হয় না। আমি প্রায় তিন বৎসর কাল ভারতবর্ষের নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া, যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি, তাহাই এই পুস্তকে সন্নিবেশিত হইল। ইহাতে আমার দৃষ্ট স্থান সমূহের যথাযথ বিবরণ লিখিত হইয়াছে। বিবরণ সংগ্রহের জন্ত আমাকে কখনও বা ইতিহাসের উপর নির্ভর করিতে হইয়াছে; দুই এক জন বিদেশী ভ্রমণকারীর ভ্রমণ বৃত্তান্ত আলোচনা করিতে হইয়াছে; কোথাও জন প্রবাদ, কিম্বদন্তি, এমন কি, স্থানীয় সাধারণ লোকের মত অবলম্বন করিয়াও মতা উদ্ধারে যত্নপর হইয়াছি; ইহাতে সহজেই যাবে যাবে ভ্রম প্রমাদে পড়িবার সম্ভাবনা। পাঠক, সেই অপরাধ ক্ষমা করিবেন। “ভারত ভ্রমণ” আমার শারীরিক, মানসিক ও আর্থিক এই ত্রিবিধ ব্যয়ের ফল। আপনারা এই ফল আশ্বাদনে বিমুদিত সুখী হইলেও পরিগ্রহ সকল জ্ঞান করিব। উপসংহারে বক্তব্য—ঐযুক্ত বাবু গোবিন্দচন্দ্র রায় মহাশয় তাঁহার “যমুনা-লহরী” নামক গানটী এই গ্রন্থে সন্নিবেশিত করিতে অনুমতি প্রদান করিয়া ও আমার রাজপুতানা অবস্থান কালে বহুবর ঐযুক্ত বাবু ঙ্গাভিরাণ পাঠক

মহাশয় খাজা সাহেবের বিবরণ সংগ্রহে আমাকে সাহায্য করিয়া, পরম উপকৃত করিয়াছেন।

এক খণ্ডে গ্রন্থ কলেবর নিতান্ত বৃহত হইয়া পড়ে বলিয়া, দিল্লীর বিবরণেই আমরা প্রথম খণ্ড সমাপ্ত করিলাম। রাজপুতানার অন্যান্য দৃষ্ট স্থান, মালব, মধ্যভারতবর্ষ, বঙ্গো মধ্য প্রদেশ ইত্যাদি স্থানের ভ্রমণ রত্নাস্ত্র দ্বিতীয় খণ্ডে পরিসমাপ্ত হইবে। পুস্তক মুদ্রাক্ষণের ত্রুটি নিবন্ধন সময় সময় আমি নিজে প্রক সংশোধন করিতে পারি নাই। তাহাতে মাঝে মাঝে ভ্রম রহিয়া গিয়াছে। পাঠক ইহাও আমাদিগকে ক্ষমা করিবেন।

শ্রীবরদাকান্ত সেন ওপ্ত।



ভারত ভ্রমণ ।

প্রথম খণ্ড ।

—:—*—:—

প্রথম অধ্যায় ।

ঈরামপুর—মাতেশ—চন্দননগর—চাঁচড়া—হগলী—

সপ্তগ্রাম—পাণ্ডুয়া—বর্ধমান ।

বয়স বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে, মানুষের ইচ্ছারও বেগ বৃদ্ধি হয় । এক ভ্রমণে থাকিয়া থাকিয়া, যখন মানুষের প্রাণ আর তাহাতে মজিতে চাহে না, তখনই মানুষ, নৃতনের জন্য লালারিত হয় । নৃতনের পর নৃতন পাইতে, নৃতন শুনিতে, নৃতন দেখিতেই, মনুষ্য জন্মের অনন্ত বাসনা । দেশে থাকিয়া, আর মন প্রাণ তৃপ্ত হইতেছে না । বাসনা যেন ছুটিয়া ছুটিয়া ঘুরিতে চাহিল । আর এক কণা—সংসারের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ বড় কম । অতি বাল্যকাল হইতেই সংসারের সহিত এ বিরোধটা চলিতে ছিল । বয়স বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে,

সংসারের সহিত সে পার্থক্য যেন আরও বিস্তৃত হইয়া
 নড়াইল ; আমি বড় অসুখ বোধ করিতে লাগিলাম । কোন
 দিতেই মন আর ঘরে বাঁধিয়া রাখিতে পারি না । দিবা নিশি
 যেন প্রাণের ভিতরে কে বলিত, “ ছুটিয়া যা—স্বাধীন মন
 লইয়া ছুটিয়া যা । যাইয়া সংসার অব্যয়ন কর, সংসার অধ্য-
 য়ন করিলে, তোর হৃদয়ে আবার শান্তি ফিরিয়া পাইবি । ”
 এ জনাই বোধ হয় একজন বড় লোক বণিয়াছেন “ Travel
 is the best cure for heart-ache ” (ভ্রমণই হৃদয় বেদ-
 নার মহোষধ) । আমি জানি না—মুখ কুটিয়া কাহাকে বলিতে
 পারি নাই, আমার হৃদয়ে কিনের বেদনা ছিল । এই মাত্র
 জানিতাম, আমার হৃদয়ে একটা বেদনা ছিল । সময় সময় সে
 বেদনার বাধিত হইয়া, বড় কাতর হইয়া পড়িতাম । সংসারের
 কাছে বলিতে পারিতাম না, কেহ আসিয়া আমার হৃদয়ের
 বেদনা দূর করিতেও পারিত না । পোড়া সংসারে কয়জন
 লোক, কয়জন লোকের হৃদয় বেদনা দূর করিতে পারিয়াছে ?
 প্রাণের ব্যথায় এরূপ ব্যতিবাস্ত হইয়া, অবশেষে স্থির করি-
 লাম এক দিকে ছুটিয়া যাইব ! শ—নামে আমার একটী
 আত্মীয় বালক আমার কথায় বড় মহানুভূতি প্রকাশ
 করিত । তাহার মহানুভূতি দেখিয়া, এক দিন তাহাকে
 মনের কথা গুলি খুলিয়া বলিলাম । সে বলিল, “ আমিও
 আপনার সঙ্গে যাইব ” । একদিন গোলদিঘীর বাগানে
 গিয়া, নানা পুরুষপক্ষ ও উত্তরে পর যাওয়ার দিন স্থির

করিলাম। তখন আমরা উভয়েই অভিভাবকের অধীন, অভিভাবক জানিতে পারিলে, এক জনকেও ছাড়িয়া দিবেন না। অন্যান্য বালকেরা যেমন সচরাচর অভিভাবককে লুকাইয়াই চম্পট দেয়, আমরাও সে 'সতুপার' অবলম্বন করিতেই মনস্থ করিলাম। যাইবার দিন উপযুক্ত পাথের ইত্যাদি কিনিয়া লইলাম। চন্দননগর যাইব বলিয়া বীড়ীর আর দুই ছেলেকে রেলওয়ে স্টেশনে লইয়া গেলাম। একটী ছেলের নিকট আগেই আমাদের পার্লামিয়া যাওয়ার কথাটা বলিয়াছিলাম : নতুবা (ঈশ্বর না করুন,) বিদেশে বিপদে পড়িলে রাসদ যোগাইবে কে ?

১৮৮১ সনের ১৯শে জুলাই (১২৮৮ বঙ্গাব্দের ৫ই আশ্বিন) আমরা কলিকাতার নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া, পূর্ব্বাক ২১ ঘটিকার সময় হাওড়া স্টেশনে রওনা হইলাম। বন্ধুবান্ধবের নিকট উভয়েই রাশি রাশি চিঠি লিখিয়া রাখিয়াছি। তখন মনের আবেগে যেরূপ উপন্যাসের আকারে চিঠি লিখিয়াছিলাম, তাহা পড়িয়া, নিশ্চয়ই বন্ধুবান্ধব মনে ভাবিয়া ছিলেন, আমরা হয়ত একবারে ইহ সংসার ছাড়িয়াই চলিলাম। হাওড়া স্টেশনে যাইয়া চিঠি গুলি ডাক বাসে ফেলিলাম। আমার সঙ্গী স্রীমান শ্রী—আমাপেক্ষা বয়সে কিছু ছোট। তাহার মনে তখন এরূপ আবেগ উপস্থিত হইয়া ছিল যে, অন্য একটী বালককে স্টেশনে পৌঁছিয়াই আমাদের, গৃহ, ভাগ্যের কথা সমুদয় বলিয়া ফেলিল। সে বালক

একটুকু নরম প্রকৃতির ছেলে, জীমান শ——র তৎ-
কালীন উদাসপূর্ণ বিদায় গ্রহণ, হৃদয়ের গভীর বেগ দেখিয়া,
বালকটী একবারে কাঁদিয়াই ফেলিল। জীমান শ——রও তদ-
র্শনে দুই এক ফোঁটা চক্ষের জল বাহির হইয়া ছিল। তারা
চালাক ছেলে, তাহা “আচলে” মুছিয়া ফেলিলেন।
বালকদ্বয়ের অপরাণী কিছু ভিন্ন প্রকৃতির ছেলে, সংসারের কোন
বিষয়ে তাহাকে অভিভূত করিতে পারে, আমার এরূপ বিশ্বাস
নাই। সে কিন্তু আমাদের এরূপ “ব্রজনীলা” দেখিয়া শুনিয়া, এক
বারে হাসিয়াই অস্থির। আমরা যে গাড়ীর অপেক্ষায় বসিয়া, সে
গাড়ীখানা বর্জনান পর্য্যন্ত যাইবে। আমি বর্জনানের দুই খানা
টিকেট করিয়া আনিয়াছি। আমাদের অন্য একজন বন্ধু,
কি জানি কেমন করিয়া, আমাদের পলায়নবৃত্তান্তের কিঞ্চিৎ
আভাস পাইয়াছিলেন। গাড়ী ছাড়ার অনতিপূর্বে সেই
বীরপুরুষ বীরবেগে আসিয়া ফেঁসনে উপস্থিত! জীমান
শ——কে তিনি কোন মতেই ছাড়িয়া দিবেন না; তাহাকে
কিরাইতে তিনি সাধারণতঃ চেষ্টা করিলেন। কিন্তু শ——কোন
মতেই ফিরিতে চাহিল না। তাহাতে ও বন্ধুবরে একটী ছোট
খাট রকমের ‘পলাশি-বুদ্ধের’ পর ভায়াই জরী হইলেন। আমরাও
পরিজ্ঞান পাইয়া গাড়ীতে আত্মরাহণ করিলাম। বন্ধু মহাশয়
পরের গাড়ীতে আমাদেরকে প্রেরণ করিবেন বলিয়া, ভর
দেখাইয়া গেলেন। ইহার মিনিট তিনেক পরেই গাড়ী
আমাদেরকে লইয়া “হকাছক” শব্দে ফেঁসন ছাড়িয়া চলিল।

ভায়া কিঞ্চিৎ বিমর্ষ ভাবাক্রান্ত ! এখন চিন্তা—ভায়াকে প্রকুল করি কেমন করিয়া? “আত্ম তুষ্টি জগত্তুষ্টি” আমাকে সমুষ্টি করিতে পারিলে ভায়াও প্রকুল হইবে, ইহা ভাবিয়া গাড়ী ছাড়ার অনতিপরি, আমি কিঞ্চিৎ জলযোগে মনোনিবেশ করিলাম। একবার নয়—দুইবার এইরূপ আত্মতুষ্টিতে ভায়াকে প্রকুল করিতে চেষ্টা করিলাম। কিন্তু আমার এই নহা আত্মোৎসর্গে ও ভায়া প্রকুল ভাবধারণ করিতে পারিলেন না। তখন দুঃখিত হইয়া মনে মনে বলিলাম; “ভিন্ন রুচির্হি লোকাঃ।” স্নেহ বেগে যে, আমি কতগুলি খাদ্য উদরসাৎ করিয়া বসিয়াছি, ভায়া আর তাহা বুঝিতে পারিলেন না। ভায়াগী হস্ত ভাবিলেন, দাদাগী কি রাক্ষসগী!

হাওড়া হইতে বর্ধমান পর্য্যন্ত রেল পথের দুই ধারে আমরা যে সকল স্থান অতিক্রম করিয়া চলিলাম, সে সমস্ত ষ্টেশনে ষ্টেশনে নামিয়া, তাহা পর্য্যবেক্ষণ করিতে পারি নাই। ইহার কিছু দিন পূর্বেই ভায়াতে আমাতে সে সমস্ত স্থানে ভ্রমণ করিয়া বিশেষরূপে পর্য্যবেক্ষণ করিয়া ছিলাম। তাহা-দিগের খ্যাতিনামা কয়েকটীস্থানের অতি সংক্ষেপ বিবরণ এখানে লিখিত হইল।

শ্রীরামপুর—বঙ্গদেশে ইউরোপীয় জাতির আগমনের পর, দিনেবার দিগের প্রধান বাণিজ্য বন্দর ছিল। তাঁহারা বাণিজ্য ছলে প্রায় একশত বৎসর কাল এখানে বাস করিয়া গিয়াছেন। তৎসাময়িক কতকগুলি অট্টালিকার ভগ্নাবশেষ

ভিন্ন এখন আর, সেখানে বিশেষ কিছু পরিলক্ষিত হইবে না। ইহার বর্তমান অবস্থা যেরূপই হউক, এই ত্রীরামপুরই বাঙ্গালার বর্তমান উন্নতির ভিত্তিভূমি। কেরি, মাস'ম্যান প্রভৃতি যে সকল মহাপ্রাণ ইংরেজ ভারতের হিত কামনায় জীবন ব্যয় করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের অনেকেরই স্ব স্ব মহৎ কার্যের স্মৃতিপাত এই স্থানে। কেরি ও হালহেড্ মহাত্মাই বাঙ্গালা ভাষার গঠ-নেচ্ছু হইয়া, ১৭৭৮ খৃঃঅঙ্গে এখানে প্রথম বাঙ্গালা ব্যাকরণ মুদ্রিত করিয়া ছিলেন। কেরি সাহেবই মুদ্রাবদ্ধে প্রথম বাঙ্গালা অক্ষর ব্যবহার ও বাঙ্গালা ভাষার প্রথম সংবাদ পত্র প্রচার করিয়া, বাঙ্গালার বর্তমান উন্নতির স্মৃতিপাত করিয়া গিয়াছেন। বাস্তবিক সে সময় যে সকল মহাপ্রাণ, সহৃদয় ইংরেজ বঙ্গদেশের উন্নতিকল্পে ঘন, মান ও জীবন ব্যয় করিয়া, লোকহিতৈষিতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন, আজিও—

“অহল্যা দ্রৌপদী কুন্তী তারা মন্দোদরীতথা

পঞ্চকন্যা সুরেন্দ্রিত্যং মহা পাতক নাশনং ।

এই প্রাতঃস্মরণীয় শ্লোকোক্ত ভারত মহিলাদের ন্যায় তাঁহাদের নামময়,

“ছেয়ার্ কল্ভিন্ প্যামরশৈব কেরি মাস'ম্যানস্তথা

পঞ্চগোরাণ্ সুরেন্দ্রিত্যং মহাপাতক নাশনং ।”

শ্রোতৃ বঙ্গবাসী শিক্ষিত নরনারীর কণ্ঠে রুতুজতা ও ভক্তির সাক্ষী স্বরূপ প্রতিনিয়ত প্রতিধ্বনিত হইতেছে।

বর্তমান সময়েও এস্থানটী বেশ পরিচুত ও দেখিতে সুন্দর। শ্রীরামপুর ভূগলী জেলার একটি সবডিভিসন। তারকেশ্বর, মাহেশ প্রভৃতি দেবস্থান এই সবডিভিসনের অন্তর্গত। শ্রীরামপুরের অপর পারেই গঙ্গাতীরে বেরাকপুর গবর্ণরজেনেরেলের বাতী বন্ধে করিয়া, স্বচ্ছ-গঙ্গাসলিলে আপনার সুন্দর মুখ দেখিতেছে।

মাহেশ—শ্রীরামপুর সহরের কিঞ্চিৎ উত্তরে গঙ্গাতীরে অবস্থিত। ইহা বৈষ্ণব দিগের একটি প্রধান দেবস্থান। এ স্থানে জগন্নাথ, বলরাম ও দ্বাদশ গোপালের প্রতিমূর্তি প্রতিষ্ঠিত আছে। রথ যাত্রার সময় এখানে খুব ধুমধামের সহিত এক মেলা হয়। মাহেশের রথযাত্রা সর্বত্র প্রসিদ্ধ। কথিত আছে জগন্নাথ বলরাম পরিব্রাজক বেশে মাহেশে উপস্থিত হইয়া কৃষ্ণার বড় কাতর হইয়া পড়েন। সঙ্গে একটি পয়সাও নাই কৃষ্ণার আর কি করেন? আপন আপন গলহার এক দোকান দারের নিকট বন্ধক রাখিয়া তদ্বিনিময়ে কিঞ্চিৎ ঘেচাই মোণ্ডা ক্রয় করিয়া কৃষ্ণা নিবৃত্তি করিলেন। পরে তাহাদের অভিভাবক পাণ্ডাগণ পুরী হইতে মাহেশে আসিয়া, উহা খালাস করিয়া লইয়া গেলেন। দেবতাই বল আর যাহাঁ বল, কৃষ্ণার যন্ত্রণার সবাই অস্থির!! কৃষ্ণার দায় কেহা এড়াইতে পারেন না।

মাহেশের নিকটপত্তী বৈদ্যবাটী নামক স্থানে নিম্নোক্ত
 তীর্থের ঘাট বলিয়া একটি প্রসিদ্ধ স্থান আছে। তৎসম্বন্ধে
 ও এরূপ একটি কিম্বদন্তী আছে যে, জগন্নাথ বলরাম ক্ষুধার
 মাতর হইয়া সেই ঘাটের নিকটস্থ এক দোকানীর নিকট আপ-
 নাদের স্বর্ণ বলয় বন্ধক রাখিয়া, ক্ষুধা নিবারণ করিয়াছিলেন।
 গন্ধদশ শতাব্দীতে চৈতন্যদেব এই ঘাটে মস্তক মৃগন
 করিয়া, স্নানান্তর বৈরাগ্য অবলম্বন করিয়াছিলেন। ইহার
 কোনটী প্রসিদ্ধ তাহা নির্ণয় করা শ্রুষ্টিম।

চন্দননগর—১৬৭৩ খৃঃ অব্দে ফরাসিগণ চন্দননগরে
 আপনাদের বাণিজ্যস্থান নিৰ্মাণ করিয়াছিলেন। পূর্বে ইহা
 কটী সামান্য বাণিজ্য স্থান বলিয়া পরিগণিত ছিল; কিন্তু
 দ্বিপুঙ্খ ডিউপ্লেক্স (Duplex) সময় হইতেই ইহার শোভা
 যুক্তি বৃদ্ধি হইতে আরম্ভ করিল। সে সময়ে নানা চক্রান্তে
 রাশি বীথ্য পরাস্ত না হইলে, দেবপুঙ্খ নেপোলিয়ানের সময়
 পাতাধিক্য এডমিরেল ব্রুইসের (Admiral Bruceys) অননো-
 দাগীতায় আবুকারে সমরপোত সকল (Fleet) তদীয় জীবন
 হ বিনষ্ট না হইলে, হয়ত চন্দননগরই আজি সমগ্র ভারতের
 জবানীতে পরিণত হইত। ১৭৫৭ খৃঃ অব্দে ব্রিটিশ সিংহ
 চন্দননগরের দুর্গ ভূমিসাৎ করিয়া দিলেন। এখনও সে
 নদী "গড়" নামে অভিহিত হইয়া, ভূতপূর্ব ফরাসি দুর্গের
 স্মৃতি প্রমাণ করিতেছে। ফরাসি রাজ্যবিপ্লবের সময় এই
 বৈধিকগণ কর্তৃক রাজ্যবিপ্লব সংঘটিত হইয়াছিল।

বিস্ত্রোহীণ ফরাশি গবর্ণরকে বন্দী করিয়া কালাপানি পার করিবার উপক্রম করিয়াছিল। কিন্তু তৎকালীন ব্রিটিশ গবর্ণর জেনেরেল কর্তৃক বিস্ত্রোহী গণের হস্ত হইতে তিনি মুক্তি লাভ করিলেন। নেপোলিয়ানের অভ্যুদয় কাল হইতে তাঁহার পতন পৰ্যন্ত চন্দননগর ব্রিটিশ কবলে কবলিত ছিল। সুবিখ্যাত ওয়াটারলু-সমরে পরাজিত হইয়া, ফরাশি-কেশরী দেব পুরুষ নেপোলিয়ন সেণ্টহেলেনায় নির্বাসিত হইলেন। তৎপর ইয়োরোপে সুপ্রসিদ্ধ মার্ক্সজ্ঞানী মহাসন্ধি স্থাপনের পর চন্দননগর আবার ফরাশিদিগকে প্রতাপিত হইল। তদবধি অদ্য পর্যন্ত উহা ফরাশি অধিকারে শাসিত।

চন্দননগর দেখিতে অতি সুন্দর ও পরিচ্ছন্ন স্থান; বিশেষতঃ চন্দননগরের গঙ্গাতীরের দৃশ্য অতি মনোহর। কলিকাতার গোল দিঘী, লাল দিঘী, চাঁপাতলা প্রভৃতি পুকুর ও স্থান সবুহের ন্যায়, চন্দননগরে ও গোলদিঘী, চাঁপাতলা প্রভৃতি নামে পুকুর ও স্থান দৃষ্ট হয়। কলিকাতার চন্ চনিয়ার ন্যায় এখানেও একটা স্থানের নাম “টেব্ টেবিয়া”। চন্দননগর বাসোদিগকে জিজ্ঞাসা করিলে, তাঁহারা বলেন “কোন দিন উহাও চন্ চনিয়া ছিল এখন টেব্ টেবিয়া হইয়া গিয়াছে।” চন্দননগরের বর্তমান গবর্ণরের বাড়ীটা একটা দেখিবার বিষয় বটে।

চুঁচড়া—বর্তমান হুগলী জিলার দক্ষিণাংশের নাম চুঁচড়া। ১৬৭৫ খ্রঃ অঙ্গে ওলন্দাজগণ এখানে অবস্থান করিয়া, বঙ্গদেশ

বাণিজ্য করিতেন। পলাশী সমরক্ষেত্রে বজ্রের এরূপ নহত
পতন দেখিয়া, তাঁহারা ও রাজ্য বর্ধনেচ্ছু হইয়া উঠিলেন
এজন্য চুঁচড়ার ৪ মাইল দূরস্থ “বিদারা” মাঠে ইংরেজদিগের
সহিত উহাদের এক ক্ষুদ্র সংগ্রাম হয়। তাহাতে ওলন্দাজ-
গণ পরাজিত হইয়া, নিতান্ত হীনতেজ হইয়া পড়িলেন।
তাহার দীর্ঘকাল পরে ইংরেজ রাজ, ভারত মহাসাগরান্তর্গত
যাবা দ্বীপের পরিবর্তে চুঁচড়া আপন রাজ্যভুক্ত করিয়া
লইলেন। চুঁচড়ার বর্তমান কলেজ ভবনটি পূর্বে সুবিখ্যাত
ফরাশি জেনেরল (Perron) পেরণ সাহেবের বাসস্থান ছিল।
ওলন্দাজ দিগের সাময়িক অন্য কোন চিহ্নই চুঁচড়াতে
এখন পরিলক্ষিত হয় না।

হুগলী।—চুঁচড়ার উত্তর প্রান্তস্থিত স্থানটিরই পূর্বে নাম
হুগলী। ১৫৩৭ খঃ অব্দে উহা পর্তুগীজ দিগের দ্বারা
প্রতিষ্ঠিত হয়। বজ্রের এখানে অবস্থান করিয়াই পূর্বে পর্তু-
গীজ “বাজক-দম্মাধুণ” ছলে বলে হিন্দু বালকবালিকা-
গণকে অপহরণ করিয়া, তাহাদিগকে খৃষ্ট ধর্মে দীক্ষিত
করিতেন; ও দাস দাসীর ন্যায় নানা স্থানে বিক্রয় করিয়া
অর্থলাভ করিতেন। বাস্তবিকও সে সময় খৃষ্টধর্ম প্রচারকগণ
এরূপ ‘নিঃস্বার্থ সাধুভাব’ দেখাইয়া, ভারতের অনেক স্থানেই
নানা কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন। এখনও দক্ষিণভারতে পর্তু-
গীজ বাজক-দম্মাদিগের নামে লোকের ঘোর কৎকম্প উপস্থিত
হয়! পর্তুগীজগণ অষ্টাদশ শতাব্দীতে এদেশে বেশ সমৃদ্ধি

সম্পন্ন হইয়াছিলেন। এমন কি, মহাবেতখাঁর সহিত যুদ্ধে পরাজিত হইয়া, রাজকুমার সাজাহান ও সাহায্যাভিলাষে তৎকালীন তুর্গলীর পর্তুগীজ গবর্নর মাইকেল বড্রিগ্ (Michael Bedriguos) সাহেবের নিকটে সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছিলেন। পর্তুগীজ গবর্নর তাহাতে অসম্মত হইয়া, তাঁহাকে রাজস্রোতী প্রভৃতি কটুক্তিতে আপন অসম্মতি জানাইয়া পাঠাইলেন। সেই ক্রোধে রাজ্যপ্রাপ্তির অনতি পরেই বাদশাহ সাজাহান একদল সৈন্য পর্তুগীজদিগের বিরুদ্ধে পাঠাইয়া দিলেন। তিনমাস ব্যাপী অবরোধের পর-পর্তুগীজদিগের প্রায় সহস্রাধিক হত ও পাঁচ সহস্র স্ত্রী পুরুষ ও বালক বালিকা মুসলমান হস্তে বন্দী হইয়া, দিল্লীতে প্রেরিত হইল। সে সময় পর্তুগীজদিগের গজা-বক্ষস্থ তিনশত জাহাজের মধ্যে কেবল মাত্র তিন খানাই পলায়ন করিতে পারিয়াছিল। বন্দীদিগের মধ্যে যে সমস্ত সুন্দর বালক ও যুবক ছিল, মুসলমানগণ তাহাদিগকে আপন ধর্মে দীক্ষিত করিলেন। যুবতী ও বালিকাগণকে রাজপরিবার ও মোগল ওমরাওগণ আপনাদের বিলাস বস্তুরূপে আপনাদিগের মধ্যে বিভাগ করিয়া লইলেন। এই পর্তুগীজ-পরাজয়ের পরেই বঙ্গের রাজধানী সপ্তগ্রাম হইতে তুর্গলীতে আনীত হইল। তদবধিই তুর্গলী অতি সমৃদ্ধিশালী নগর। তুর্গলীর প্রধান দুপ্যের মধ্যে ইমাম বাড়ী অতি মনোহর। ইমাম বাড়ী মসজিদের প্রাঙ্গণগাত্র

কোরাণের শ্লোকে চিত্রিত। সম্মুখস্থ আলমিনার মধ্যস্থলে একটি কৃত্রিম ফোয়ারা, তাহার জলে লাল মাছগুলি অনবরত ভাসিয়া ভাসিয়া বেড়াইতেছে।

ইমাম বাড়ী।

তুর্গলীর ইমাম বাড়ী সম্বন্ধে এরূপ কথিত আছে যে, অনেক দিন হইল তুর্গলীতে একজন ধনাঢ্য মুসলমান বাস করিতেন। তিনি দুইটি বিবাহ করিয়া, তাহাদের গর্ভে এক শ্রুতুমার পুত্র ও এক শ্রুতুমারী কন্যারত্ন লাভ করিলেন। পুত্রের নাম মহম্মদ মহিসিন ও কন্যার নাম মুন্না। পিতার জীবিতা বহাগীই মুন্না সালিউদ্দীন নামে জনৈক বিলাসী মুসলমান যুবকের করে অর্পিত হইলেন। মুন্নার অনূপম রূপ রাশিতে অগ্নবা তাঁহার পবিত্র প্রেমে সালিউদ্দীন মুগ্ধ ছিলেন না; বালিকা যে, পিতার নিকট হইতে বিপুল সম্পত্তি প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহার প্রলোভনই বিলাসী যুবকের মুন্না কে বিবাহ করিবার একমাত্র কারণ। বালিকা কিন্তু বিবাহের পর হইতেই, স্বামীতে মুগ্ধ। বিলাসীর হস্তে বিপুল সম্পত্তিরও স্থায়ীত্ব অল্প সময়ের জন্য। সালিউদ্দীন অতি অল্প সময়ের মধ্যেই বালিকার যথা সর্বস্ব উদ্ধার দিলেন। ক্রমে বালিকার অজান্তরণেও স্বামীর

চক্ষু পড়িল। সাধী বালিকা অস্বাভাবিক চিত্রে আপনার
অস্বাভাবিক সমুদয় দান করিয়া ও স্বামীর মনোরঞ্জন করিতে
কুটী করিলেন না। কিন্তু এ গভীর প্রেমের পরিণতি স্বামী
তাহাকে কি দিয়াছেন? ঘৃণা, অপমান, ক্রুর ব্যবহার
ভিন্ন বালিকা এ পর্যন্ত স্বামীর নিকট হইতে কিছুই লাভ
করিতে পারেন নাই। এমন কি, সেই পরমসুন্দরী বালিকার
মহানিস্কৃত চক্ষু মলমল করিতে ও পায়ের হৃদয় স্রব করিতে
পারিল না। সম্পত্তি বাণীর অপব্যয় হইলে পর, সালি-
উদ্দিনের সেই পায়ের দাব আরো প্রস্থলিত হইয়া উঠিল।
এখন পাশাপাশি সেই সরল পতিপরায়ণা বালিকাকে পরিত্যাগ
করিয়া, আবার বিবাহ করিতে ইচ্ছা করিলেন। মুন্না বুঝিয়াছেন,
সংসারে তাহার কল্যাণ কুলাইয়াছে। স্বামীর সুখ
সাধনে, স্বামীর মঙ্গল কামনায়ই তাহার জীবন উৎসাহীকৃত।
রমণীর মুন্না সালিউদ্দিনের পুনরায় দ্বার পরিগ্রহে কোন
আপত্তি করিলেন না; কেবল মাত্র, স্বামীর পদতলে পড়িয়া
এই শেষ ভিক্ষা চাহিলেন যে, বিবাহের পর যেন তিনি প্রতি-
দিন বারেক মাত্র স্বামীকে দেখিবার জন্য তাঁহার গৃহে
স্থান প্রাপ্ত হন। নিষ্ঠুর স্বামী ইহাতে কর্ণপাত ও করিলেন
না। মুন্না কে অতল হৃদয়ে, ভীষণ দরিদ্রতার ডুবাওয়া, অন্য
এক আটা মুসলমানের কন্যাকে বিবাহ করিলেন ও তথায়
বিলাস এবং অমোদে দিন অতিবাহিত করিতে লাগিলেন।

মুহম্মদ মহিসিন পিতার নিকট হইতে যে সম্পত্তি লাভ

করিয়া ছিলেন; তাহা লইয়া বাণিজ্যে চলিয়া গিয়াছেন
 স্বামীপরিত্যক্ত। মুন্না একাই পিতৃগৃহে অবস্থান করিয়া
 আপন অদৃষ্টফল ভোগ করিতে লাগিলেন। এই সময়
 জাহা খাঁ নামক অন্য এক জন আচা মুসলমান মুন্নার পাণি-
 গ্রহণ করিবার জন্য প্রস্তাব করিয়া পাঠাইলেন। সতী, সাধী
 ললনা মাত্রেই অদ্বৈত চিন্তা, অদ্বৈত প্রেম। এক স্বামী ভিন্ন
 দ্বিতীয় পুরুষে তাহাদের প্রেম, ভক্তি বিনাস্ত হইতে পারে না।
 স্বামীস্বীর প্রেম অদ্বৈতভাবময় বলিয়াই উহা এত মধুর, এত
 গভীর, এত উন্মত্ততার পূর্ণ। মুসলমান বালিকা হইয়া ও
 মুন্না এই প্রস্তাবে দাক্ষণ ঘৃণা প্রকাশ করিয়া পাঠাইলেন। যে
 ক্রীলোক স্বামী সহায় হইতে বঞ্চিত, সংসারে তাহার নায়
 আশ্রয়হীন জীব আর দ্বিতীয় নাই। সেই সময় বজ্রের
 ষটীন রাজহর অরাজকতায় পরিপূর্ণ। জাহা খাঁ মুন্নােকে
 সবলে বিবাহ করিবার বাসনায়, তাঁহাকে অপহরণ করিয়া
 লইয়া গেলেন। ঈশ্বর সতীর সহায়—তাঁহার রক্ষা-হস্ত আত্ম-
 রক্ষায় প্রসারিত; দুঃস্বপ্ন জাহা খাঁর হস্ত হইতে মুন্না একজন
 সন্ন্যাসী কৃষ্ণক মুক্ত হইয়া, গৃহে প্রত্যাগত হইতে পারিলেন।
 গৃহে প্রত্যাগত হইয়া দেখিলেন, জাহা খাঁর দলবল গৃহের নিতান্ত
 ছীন দশা করিয়া রাখিয়াছে। তদ্রূপে মুন্নার হৃদয়ে বিষম
 বৈরাগ্য উপস্থিত হইল। মুন্না স্বামী দেখিবার বাসনা তখন
 পর্যাস্ত ও পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই। তিনি যেন চারিদিক
 সঙ্কটাকারময় দেখিতে লাগিলেন। অবশেষে স্বামীগৃহে

যাইয়া, সন্নিহিত সপত্নীর পদ যুগল ধরিয়া, তাহার আশ্রয়
 তিষ্ঠা চাহিলেন। স্বপত্নী কি স্বামীর হৃদয়, হৃদয়ে বিন্দু
 মাত্র ও আর্জ হইল না। বরং নিষ্ঠুর ভাবে তাঁহারা মুন্নাকে
 গৃহ হইতে দূর করিয়া দিলেন। স্বামী-আশ্রয় হারায়ে, মুন্না
 ভাবিলেন, তিনি আর মানব-আশ্রয়ের অনুসন্ধান করিবেন না।
 জগত পিতার বিশ্বব্যাপী আশ্রয়ে জীবন ধারণ করিবার
 আশায় তিনি যোবনেই যোগিনী সাজিয়া, পথের ভিখারিনী
 হইলেন। মহিসিন এই সময়ে বাগিজো সম্পত্তি রাশি জলাঞ্জলি
 দিয়া, গৃহে ফিরিয়া আসিলেন। গৃহে আসিয়া দেখেন রাজ
 প্রাদাদ শয়ানে পরিণত। প্রাণাধিক ভগিনী গৃহে নাই। তিনি
 সমস্ত অবগত হইয়া, ভগিনীর অদেবগে নির্গত হইলেন। অনেক
 অনুসন্ধানের পর তাহাকে ভিখারিনী বেশে দেখিতে পাইয়া,
 ভাতার চক্ষু হইতে দরদর ধারায় জল পড়িতে লাগিল। তিনি
 আর স্থির থাকিতে পারিলেন না—একবারে মুন্নাকে
 যাইয়া হৃদয়ে চাপিয়া ধরিলেন। উভয়ের হৃদয়ের বেগ
 প্রশমিত হইলে, মহিসিন বলিলেন “মুন্না চল গৃহে যাই। এ
 দাক্ষণ সংসারে দুই ভাই ভগিনী থাকিয়াই আপন অদৃষ্ট ফল
 উপভোগ করিব।” মুন্না আর সংসারে ফিরিতে চাহিলেন
 না। সেই সময় মহিসিন মুন্নাকে পিতৃ প্রদত্ত এক খানা কবচ
 প্রদান করিলেন। তাহা খুলিয়া দেখিলেন তাহাতে এক
 খানা দান পত্র রহিয়াছে। পিতা মৃত্যু কালে, মুন্নাকে আরো
 বিপুল অর্থ দান করিয়া গিয়াছেন। মহিসিন সেই অর্থে আবার

সংসার করিবার জন্য ভগিনীকে গৃহে ফিরিতে অনুরোধ করিলেন। স্বামীরত্রে যে নারী বঞ্চিত, সংসারের বিপুল ধনরাশি তাহার নিকট তুচ্ছ। মুন্না আর গৃহে ফিরিবেন না। মহম্মদ মহিসিন ও সেই অর্থে ভগলীর ইমামবাড়া নিয়োগ করিয়া ও মহম্মদ মহিসিন নামে কতকগুলি রুত্তি স্থাপন করিয়া, ভ্রাতৃস্বেক্ষের উচ্চতম দক্ষান্ত দেখাইতে, ভগ্নীর সহিত সংসারে ফকির সাজিলেন। মহম্মদ মহিসিন প্রদত্ত রুত্তি এখন ও মুসলমান ছাত্রগণ পাঠিয়া আসিতেছে। সেই অর্থে বঙ্গের অনেক মাদ্রাসা (বিদ্যালয়) ও মাচোরাদী মুসলমান দিগের শিক্ষার্থে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

সপ্ত গ্রাম—ত্রিশ বিঘা ক্ষেত্রের অপর প্রান্তে অবস্থিত। অতি পূর্বে এস্থানের শোভা, সমৃদ্ধি রোমানদিগকে পরীক্ষিত করিয়া ছিল। কিন্তু আজি তাহার কিছুই নাই, আজি প্রায় সমুদয় স্থানই অরণ্যে আবৃত। সেই অরণ্যের মধ্য দিয়া, একটী প্রশস্ত পথ স্বরস্বতী অতিক্রম করিয়া, পশ্চিমে চলিয়া গিয়াছে। সেই অরণ্য মধ্যে, একটী মন্দিরের ভগ্নাবশেষ ভিন্ন, অপর পূর্ণ মন্দিরের আর কিছুই দেখিতে পাইলাম না। পূর্বে সপ্তগ্রাম তন বাহিয়া, স্বরস্বতী প্রশস্ত মূর্তিতে সাগরাভিমুখে চলিয়া গিয়াছিল। বিদেশীয় বণিকগণ তদবলম্বনেই সমুদ্রবক্ক হইতে বঙ্গে পড়িয়া আপনআপন বাণিজ্যাবাসে উপনীত হইতেন। আজি স্বরস্বতী ও একটী যামার্য খালের ন্যায় মৃতপ্রায়—পূর্বগৌরবের চিহ্নস্বরূপ

একটী ময়জাহাজের মাস্তুল আজিও উহার গাভে পরিলক্ষিত হইতেছে। সপ্তাশ্রমে পোড়ামুখ হনুমান বৃন্দেব বেশ প্রাচুর্য্য দেখিলাম।

পাণ্ডুরা—অতি পূর্বকালে বঙ্গের হিন্দুরাজাদিগের রাজধানী ছিল। পাণ্ডুরাতে “গোবর্ষ” লইয়া হিন্দু মুসলমানের এক তুমুল সংগ্রাম হয়। এখনও কৃষকগণ, নিকটবর্তী ক্ষেত্র সমূহে, চাষ করিবার সময় সেই যুদ্ধনিহত নরদেহের রাশিরাশি চিহ্ন প্রাপ্ত হইয়া থাকে। পাণ্ডুরার কোন হিন্দু-রাজার দীর্ঘকাল যাবৎ সম্ভান না হওয়াতে রাজা ও রাজমহিষী বড় দুঃখিত ছিলেন। দীর্ঘকাল পরে, তাঁহাদের একটী সম্ভান হইলে পর, রাজা নগরবাসীদিগকে আঘোদআফ্লাদ উপভোগ করাইবার জন্য যথেষ্ট ব্যয় করিলেন। সেই সময় রাজার একজন পারস্য পণ্ডিত পাণ্ডুরাতে অবস্থান করিতে ছিলেন। সেই মুন্সীজী রাজকুমারের জন্মজন্মিত এই মহা আঘোদ উপলক্ষে গোমাৎসের লোক কোন মতেই সংবরণ করিতে পারিলেন না। তিনি গোপনে একটী গোহত্যা করিয়া, যতদূর পারিলেন তাহা উদরস্থ করিলেন ও ভুক্তাবলিষ্ট অগ্নি চর্য গুলি মৃতিকায় পুতিয়া রাখিলেন। রাত্রিতে উহা শৃগাল কর্তৃত খোদিত হইয়া, তৎপর দিবস সর্কজন সমক্ষে বাহির হইয়া পড়িল। হিন্দু রাজ্যে হিন্দুর পূজ্য, পবিত্র গো হত্যা। নগরবাসী সকলেই ক্রোধে আগুনের ন্যায় জ্বলিয়া উঠিল। যে শিশুর জন্মোপলক্ষে রাজ্যে গোহত্যা হইয়াছে, অন্তত তাহারা

বর্দ্ধমান—সন্ধ্যার অনতিপূর্বেই আমাদের গাড়ী আসিয়া, বর্দ্ধমানে উপস্থিত। বন্ধু মহাশয় ওয়ারেন্ট জারি করিয়া গিয়াছেন—আত্মীয় স্বজন আমাদের পরের ট্রেনে ধরিতে আসিবেন। সে ভয়ে স্ত্রীমান শ—কে বলিলাম “চল আর বর্দ্ধমানের কোন নির্জন হোটেলে যাইয়া, লুকাইয়া থাকি।” “তপাল” বলিয়া দুজনেই হোটেল অনুসন্ধান চলিলাম। পরে কলকাতার আমেরিকা, আবিষ্কারের ন্যায়, সহরে যাইয়া, এক নির্জন গলীর মধ্যে একটা হোটেল আবিষ্কার করিলাম। সেস্থান হইতে আমাদেরকে যে, কেহ সহজে বাহির করিতে পারিবে এরূপ বোধ হইল না। ব্যবসাদারী ফলাইবার জন্যই হউক, অথবা আমাদের প্রতি তাহার একটুকু অস্বাভাবিক মার, দয়া হইয়াছিল বন্দিয়াই হউক, হোটেলকর্তা আমাদেরকে দেখিয়াই, ঝিকে অনুমতি কারলেন “ঝি, এ চাঁদ পান। বাবু দুটীর জন্য আজ ভাল খাবার তৈয়ার কর।” এখন আমরা চাঁদ পান। হই আর না হই, হোটেলকর্তার এরূপ সম্ভাষণে আমরা পরম অনুগৃহীত হইয়াছিলাম। বাস্তবিকও হোটেলস্বামীর অনুগ্রহে, সে দিন আমাদের খাওয়া দাওয়ার কিঞ্চিৎ ভাল বন্দোবস্তই হইয়াছিল।

অতি পূর্বে আমরা একবার বর্দ্ধমান পরিদর্শন করিয়াছি। তাহাতেই এখন আর বর্দ্ধমান দেখার বিশেষ সাধ নাই। বিশেষতঃ প্রেস্তারের ভয়েই সে সময় আমরা

নিতান্ত জড়ময়। বর্ধমান পাটকাপড়ের কারখানা বিশেষ
 পরিচিত; কাছের তৎসময়ে অতি সংক্ষেপে বিবরণই আমরা
 পাঠকবর্গকে জানাইলাম। বর্ধমান অতি পবিত্র নগর।
 রাস্তাগুলির উপার্শ্বেই বাশিরাশি গাছ। বর্ধমানে পুকুরের
 নিত্য প্রাচুর্য। তথায় বিদ্যাসুন্দরের সমসাময়িক
 বিশেষ কিছু কিছুই এখন পরিলক্ষিত হয় না। তবে
 কোটে ট্রেস বাড়ির প্রায় এক মাইল দূরে "বিদ্যাপটী"
 নামে একটি স্থান এখনও বিদ্যার বাতী বলিয়া নির্দিষ্ট হয়।
 তাহাতে স্বয়ংক্রিয় একটি কিছু কোন সময়ে নাতি পরিলক্ষিত
 হইত। কিন্তু ইহাও সেই বিদ্যার বাতী কিম্বা এই স্বয়ংক্রিয়
 স্বন্দরের স্বদৃষ্টি কিনা তাহা ভগবান জানেন। স্বন্দর ও মলিনী
 মাসীর বাসস্থান কোন প্রভুত্ববিদই এখন পর্যন্ত নির্ণয়
 করিয়া উঠিতে পারেন নাই। বর্ধমানে মানসরোহের নামে
 এক জলাশয় ও একখানি কালী মূর্তি আছে, তাহাও বিদ্যা-
 স্বন্দরের সমসাময়িক মরোহর ও মশানের কালী মন্দির বলিয়া
 প্রসিদ্ধ। বর্ধমানের আধুনিক দৃশ্যের মধ্যে কুরু সাগর,
 গোলাব বাগ ও রাজ ভবনই প্রধান। কুরু সাগরের চারি
 পাশে এত উচ্চ যে, জলাশয়টী দুর্গ বন্ধ বলিয়া বোধ হয়। সে
 সমস্ত তীরে অনেকগুলি কানন পড়িয়া আছে। গোলাব
 বাগের এক প্রান্তে একটি প্রাণীবাটিকা। ইহার মহাশূলে একটি
 স্বন্দর পুকুর। পুকুরের তীরে এক ক্ষুদ্র রাজভবন।
 উদ্যানের একস্থানে মহারাজের এক প্রিয় কুকুরের সমাধি

দিরাজমান। বর্দ্ধমানের বর্তমান রাজবংশ বিদ্যাসুন্দরোক্ত মহারাজা বীরসিংহের বংশধর নয়। উছারা লাহোর ছুটে বঙ্গে আসিয়া, কোন সম্বন্ধ সূত্রে বর্দ্ধমানের সিংহাসন অধিকার করিয়াছেন।

মুসলমান রাজত্ব কালে বর্দ্ধমানও এক সময়ে সমগ্র বাঙ্গালা দেশের রাজধানী ছিল। তখন-বিকাতে নুরজাহানের ভূত-পূর্ব স্বামী বীরপুরুষ শেরআফগানের বীর-দেহ বর্দ্ধমানে সমাধিস্থ থাকিয়া আজও যেন তাঁহার অদ্বুত বীরত্বের কথা লোকের মনে জাগাইয়া দিতেছে। জাহাঙ্গীর বিরূপ অস-
'চুপায় অবলম্বনেও শেরআফগানের প্রাণ সংহার করিতে না পারিয়া, শেরশাহাকে বঙ্গদেশের শাসনকর্তা করিয়া পাঠাইয়া ছিলেন ও নানা উপায়ে সেই বীর পুরুষের সংহার সাধন করিয়া, 'অনুপম রূপময়ী নুরজাহানের পাণিগ্রহণ করিয়া ছিলেন ইতিহাসেই তাহা সম্যক চিত্রিত রহিয়াছে। বাস্তব্য ভয়ে আমরা তাহার পুনরুন্মেষ করিলাম না।

রাত্রিতে আহার সমাপন করিয়াই আমরা ডাক গাড়ীর আশায় আবার ফৌজেরে চলিয়া আসিলাম। পাছে ডাক গাড়ীতে বীর-কুলবর্ষভ বন্ধু মহাশয় আমাদের গ্রেপ্তার করিতে আসেন, এই ভয়ে ফৌজেরে যে স্থানে খুব ভিড় সেই স্থানে যাইয়া, গাড়ীর প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। রাত্রি ১২টা কি ১টার সময় ডাক গাড়ী আসিয়া বর্দ্ধমানে উপস্থিত। আমরা জোরেই টিকিট করিয়াছি। গ্রেপ্তারের ভয়ে চুপি চুপি যাইয়া

এক স্থান গাড়ীতে চাপিয়া বসিলাম। যতক্ষণ গাড়ী ফেঁসে গেল, ততক্ষণ আমাদের মনে কত ভয়, কত সন্দেহ। পরে কলী ধনিতে গাড়ী ছাড়িয়া দিলে, আমরা মনে মনে বলিলাম “এখন ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব, কার্তিক, গণেশ আসিলেও আমাদেরকে আর ধরিতে পারিবে না।”

দ্বিতীয় অধ্যায়।

কানুজ মন—তিনপাচাড়—রাজমহল—মোকামা—

মোংবসরাই—রাজঘাট।

বর্জমানের পরই শ্রীমান কানুজ মন ফেঁসে গেল; সেখানে হঠাৎ লুপলাইন ও কর্ডলাইন ঝগড়া করিয়া, দুই দিক অবলম্বনে আবার লক্ষ্মীসরাইতে ঘাইয়া, সম্ভাব স্থাপন করিয়াছে। আমরা কানুজ মনের টিকিট করিয়াছিলাম, সেখানে গাড়ী পৌঁছিলে, আমরা নামিয়া বিশ্রাম ঘরে (Waiting Room) ঘাইয়া অবস্থান করিলাম। বিশ্রাম ঘরে আর দ্বিতীয় কাক প্রাণী নাই, দক্ষিণে এক প্রকাণ্ড ঝাট, ঘরের সম্মুখ দিকটা সম্পূর্ণ খোলা থাকাতে “শো শো” শব্দে হাওয়া আসিতেছিল। আমরা গভীর রাত্রিতে, অন্ধকারময় বিশ্রাম ঘরে এক এক খানা টুলের উপর শুইয়া, কতক্ষণ পর্যন্ত, জীবনের সুখ দুঃখ

পাড়িয়া গল্প করিলাম। পরে ঘুমে অচেতন হইয়া পড়িলাম।

পর দিবস ২০শ জুলাই (৬ই আশ্বিন)। আমরা প্রাতে উঠিয়া মুগ হাত ধরিয়া আসিলাম। বেলা ৯টার সময় লুপ-লাইনের গাড়ী আসিলে। ইতিমধ্যে আমরা বাজারে যাইয়া আমাদের খাদ্য প্রস্তুত করিয়া লইলাম। পরে সকাল সকাল আহাৰ করিয়া, গাড়ীর অপেক্ষায় বসিয়া রহিলাম। ৯টার সময় লুপলাইনের গাড়ী আসিলে, আমরা রাজমহলের টিকিট করিয়া গাড়ীতে উঠিলাম। গাড়ী আমাদেরকে লইয়া ছুটিয়া চলিল।

সন্ধ্যার কিছু পূর্বে আমরা তিন পাহাড় ষ্টেশনে আসিয়া উপস্থিত। সেখান হইতে অন্তর্গাড়ীতে আমাদের রাজমহল যাইতে হইবে। দেশ ভ্রমণে কি সুখ, দেশ ভ্রমণে মানুষের মন, প্রাণ কিরূপ খুলিয়া যায়, তিন পাহাড়ে আসিয়াই আমরা তাহার কতকটা আভাস উপভোগ করিতে পারিলাম। তিন পাহাড়ের দৃশ্য বড় সুন্দর ! পাহাড় কাটিয়া রেলপথ নির্মিত হইয়াছে। ষ্টেশনটী একটুকু উচ্চ স্থানে অবস্থিত। বাস্তবিক ও সে স্থানের শোভা সৌন্দর্য্য দেখিয়া, আমরা এক মূর্তন সুখভোগ করিয়াছিলাম।

তিনপাহাড় হইতে রাজমহল পর্যন্ত একটী শাখা রেলপথ আছে। সে স্থানে কতকগুলি অবস্থানের পরই আমরা অন্য গাড়ীতে রাজমহল রওনা হইলাম। যাওয়ার সময় অনেক

মঠ অতিক্রম করিতে হইয়াছিল। গাড়ীতে বসিয়াই সে সুবিশীর্ণ মঠ সনুহের যে, কি সৌন্দর্য্য অনুভব করিয়া ছিলাম, তাহা স্মৃতি হইতে কখনও দূর হইবার নয়। সন্ধ্যা না হইতেই আমরা রাজমহলে আসিয়া পৌঁছিলাম।

রাজমহল বঙ্গদেশের প্রাচীন রাজধানী। ইহা মহারাজা নানসিংহ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ও সুলতানসুজা কর্তৃক নানাবিধ হুন্সা-মালায় ভূষিত হইয়াছিল। এক সময় যবন-রাজ-প্রসাদে এখানে শোভা, সৌন্দর্য্যের অবশি ছিল না; এক সময় রাজ-মহল দিল্লীর সমকক্ষ সহর ছিল; কিন্তু আজি তাহার কিছুই নাই, কালের অনন্তপ্রোতে তাহা ধূইয়া গিয়াছে। হু একটা ভাঙ্গা মসজিদ ভিন্ন রাজ মহলে মুসলমান রাজধানীর বিশেষ কিছু চিহ্ন আমরা দেখিতে পাইলাম না। তবে সহরের দক্ষিণ ভাগে ও গঙ্গাতীরে ভগ্ন প্রাচীর ও ভগ্ন মন্দিরের একটুকু চিহ্ন এখনও পরিলক্ষিত হয়। কিন্তু প্রথমোক্তগুলির অধিকাংশই রেলপথ প্রস্তুতার্থে উৎসর্গীকৃত হইয়াছে। রাজমহল ভাগীরথী তীরে অবস্থিত। একটা ধূসর বর্ণের প্রকাণ্ড পাহাড়, দীর্ঘকাল যাবত গঙ্গাতীরে বাস করিয়া, উন্নত মস্তকে সাগর-ক্ষামিনী গঙ্গা দর্শন করিতেছে। গঙ্গাতীরে আসিয়া, পাহাড়ের সে মনোহর দৃশ্য দর্শনে আমরা এরূপ মুগ্ধ হইয়াছিলাম যে, কতক্ষণ বসিয়া বসিয়া কেবল তাহা দেখিতে লাগিলাম। পরে বাজারের নিকট আসিয়া, খাইবার ও থাকিবার বন্দোবস্ত করিলাম। রাজমহল সাঁওতাল পরগণার একটা সবভিভিষণ। ইহা

বাজালা ও বেহারের সঙ্গম স্থান। রাজমহলের লোক আশা বাজালা ও আধা হিন্দি মিশ্রিত এক অপূর্ব ভাষার কথাবার্তা বলিয়া থাকে। তাহাদের আচার, ব্যবহারও মিশ্রিত প্রণালীর। লোক গুলি নিতান্ত অশিক্ষিত; ভদ্র সম্প্রদায় সেখানে নাই বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না। আমরা যুরিয়া যুরিয়া, রাজমহল দেখিলাম। পেটুকের পক্ষে সুখবর, সেখানে ইলিশমাছ পাওয়া যায়। রাত্রিতে ইলিশমাছ সংযোগে খাদ্য প্রস্তুত করিয়া, আহারান্তে আমরা এক দোকান ঘরে শয়ন করিয়া, নিদ্রা গেলাম।

২২ শে জুলাই (৮ই শ্রাবণ) রাত্রিতে আহারান্তে আমরা আমাদের বাসস্থান হইতে রাজমহল ষ্টেশনে চলিয়া আসিলাম। ষ্টেশনে আসিয়া রাত্রি ১১ টা পর্য্যন্ত আমাদিগকে গাড়ীর অপেক্ষায় বসিয়া থাকিতে হইল। রাজমহল ছাড়িয়া আমরা কোঁথায় যাইব, তখন পর্য্যন্তও স্থির হয় নাই। ভাষান্তে আমাতে নানা তর্ক বিতর্কের পর স্থির করিলাম, দ্বারভাঙ্গা, গৌরকপুর প্রভৃতি স্থান অতিক্রম করিয়া, নেপালের দিকে চলিলা যাইব, পোড়া বাজালা দেশের আর দূর দূরিত না। নেপালের দিকে যাওয়াই স্থির করিয়া, আমরা “বারে-ঘাট” ষ্টেশনের টিকিট করিয়া লইলাম; সেখান হইতে আমাদিগকে ত্রিতত ষ্টেট রেলওয়েতে দ্বারভাঙ্গা যাইতে হইবে। রাত্রি ১১ টার সময় গাড়ী আসিয়া ষ্টেশনে উপস্থিত। সুপ্রভাত যাত্রীদিগের মধ্যে একটা রৈ রৈ শব্দ পড়িয়া গেল।

আমরা ক্ষেপে পড়িয়া ঘুমাতেছিলাম, তাহাদের বিকট কোলাহলে ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল; অমনি শশবাস্তে উঠিয়া গাড়ীতে বাইরা বসিলাম। গাড়ী আমাদিগকে লইয়া, আবার তিন পাহাড়ে উপস্থিত; তিন পাহাড়ে গাড়ী বদল করিয়া, আমরা পশ্চিমে রওনা হইলাম। অবশিষ্ট রাত্রিটুকু আর ভাল ঘুম হইল না; রাত্রি প্রভাত হইলে লক্ষ্মীসরায়ি অতিক্রম করিয়া, আমরা মোকানাতে আসিয়া পৌঁছিলাম। এস্থান হইতে অন্য গাড়ী আমাদিগকে বাবেরঘাট লইয়া যাইবে। মোকানা একটী বড় দরের ক্ষেপণ। আমরা বিশ্রাম করিবার জন্য এক সরাইতে আশ্রয় লইলাম। সকাল সকাল মুখ হাত ধুইয়াই, স্নানের উদ্যোগ করিলাম। সে দেশে কুয়াই জলের এক মাত্র আশ্রয়। কুয়ায় পড়িবে ভয়ে, ভায়াকে সরাইতে রাখিয়া আমি স্নানের জন্য একটী কুয়ার উদ্দেশে চাছিলাম। নিকটেই একটী ভাল কুয়া রহিয়াছে। কিন্তু এত গভীর কুয়া হইতে জল পাই কেমন করিয়া? সে দেশী একজন ব্রাহ্মণকেই জল তুলিয়া দিতে নিযুক্ত করিলাম। ব্রাহ্মণ আমাদের নিকট লোক পিছে দুই পয়সা করিয়া দর সাব্যস্ত করিল। 'এক এক জনের স্নানের জল তুলিয়া দেওয়ার জন্য তাহাকে দুই পয়সা করিয়া মজুরী দিতে হইবে।' এত আর কলিকাতা নয় যে, কল টিপিয়াই তাহার নিচে মাথা পাতিয়া দিব? আমাদিগকে বাধা হইয়াই স্নানের দক্ষিণা স্বরূপ এই 'কুয়াসেলামিটা' দিতে হইল। ব্রাহ্মণ জল তুলিয়া দিতেছে, আর আদিও জলের

পর জল ঢালিয়া, হুই পরসার দাম আদায়-করিয়া লইতোছি। পরে ভয় হইল, বিদেশে পরসার দাম আদায় করিলে, পাছে অসুখ করে, এইভাবে অস্পেই গরিব বেটারাকে নিষ্কৃতি দিলাম। সরাইতে ফিরিয়া আসিয়া দেখি, একটী বৃদ্ধা ভায়ার নিকট বসিয়া, তাহার সহিত আলাপ করিতেছেন। তিনি জাতিতে ব্রাহ্মণ, বাড়ী মালদহ, এক মাত্র বিধবা কন্যার সহিত এখন মথুরা বৃন্দাবন যাত্রা করিয়াছেন। শ্রীমান শ—বলিল “বৃদ্ধা ব্রাহ্মণ কন্যা তাহার নিকট বসিয়া, কত আক্ষেপে বলিতে ছিলেন যে, ভায়ার মত তাঁহার একটী জামাই ছিল ; “জামাইটীর মৃত্যুর পর এক মাত্র বিধবা কন্যাকে লইয়া, তিনি তীর্থদর্শনে যাইতেছেন।’ শুনিয়া ভায়াকে সম্মেহে আশীর্বাদ (Congratulation) না করিয়া, থাকিতে পারিলাম না। বৃদ্ধা ভায়ার নিকট আমাদের ভ্রমণ বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা করিয়া ছিলেন। ভায়ার সংসারে বৈরাগ্য দেখিয়া, উদাস পূর্ণ উত্তর শুনিয়া, তিনি আমাদের জন্য বড় স্নেহ প্রকাশ করিলেন। তিনি বৃদ্ধ সন্তান-সুলভ স্নেহ পরবশ হইয়া, পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলেন, “বাছারে, মা বাপ তোদের কি করে ছেড়ে দিয়েছে?” আমরাই যে মা বাপকে ছাড়িয়া আসিয়াছি, তিনিও জানিতেন না? আমি স্মান করিয়া আসিলে, ভায়াও স্মান করিতে চলিয়া গেল। ইত্যবসরে বৃদ্ধা আমার নিকট বসিয়াও তাঁহার শোক হৃৎকের অনেক কথা বলিতে লাগিলেন। এই সময়ে তাঁহার বিধবা কন্যাকে

আমি একবার দেখিতে পাইলাম। আমাদের হৃদয় কঁকশ, আমরা অপদীর্ঘ, তাহাতেই সে সময় সে বাল-বিধবাকে দেখিয়া, মনে মনে বলিয়াছিলাম—“স্বামী মরিয়া নিতান্ত সুবুদ্ধির কার্য্যই করিয়াছেন।” সংসারই সৌন্দর্য্যের পক্ষপাতী, স্নান-রের জন্যই লোকের মায়া, দয়া, সহানুভূতি ; পাঠক, আমাদের এ অপরাধ টুকু মাপ করিবেন। রক্তার মার মত স্নেহ দেখিয়া, তাঁহার স্নেহ বাক্যগুলি শুনিয়া, তখন তাঁহাকে বড় ভাল লাগিয়াছিল। তাঁহার সহিত কতক্ষণ আলাপের পরই ভায়া স্নানান্তে ফিরিয়া আসিল। পরে কিঞ্চিৎ লুচি তরকারী খরিদ করিয়া, আমরা উদর-দেবের সংকার করিলাম। পাঠক বর্গের মধ্যে বাঁহারা লুচির ভক্তদাস, তাঁহারা শুনিয়া আপ্যায়িত হইবেন যে, এখানে তিন আনা দরে বিশুদ্ধ ঘিরে ডাজা লুচি পাওয়া যায়। আমরা আহ্বার করিয়া, একটুকু বিজাম করিলাম। কুন্নার জলের এমনি তেজ যে, কতক্ষণ বিজামের পরই আবার আমাদের ক্ষুধা পাউয়াছে। এবারও আমরা অর্দ্ধ সের পরিমিত লুচি ও তরকারী যোগে লুচির “খোঁয়াড়ি” ভাজিয়া লইলাম।

১২টার পরে কলিকাতার গাড়ী আসিয়া উপস্থিত। আমরা সে গাড়ীতে চাপিয়া “বারে ঘাট” রওনা হইলাম। মামুষের মন চঞ্চল, গাড়ীতে বসিয়াই আমাদের মতি বুদ্ধি ফিরিয়া গেল। মনে ভাবিলাম পশ্চিমে এত ভাল ভাল স্থান থাকিতে নেপালের জঙ্গলে মরিতে যাইব কেন ? মনের ও'কোন স্থানে

... দেশ ছাড়িয়া “ছাত্তুখোরের” দেশেই বা টুপি
 কেন? দূরহোক, নেপাল যাওয়ার আশা আমরা একবারে
 ছাড়িয়া দিলাম। অবশেষে বেনারস্ বাওয়াই আমাদের
 স্থির হইল। বারে ঘাট ফেবন পার হইয়াই অতিরিক্ত ভাড়া
 দিয়া, আমরা বেনারসের টিকিট করিয়া লইলাম। পরে
 পাটনা, বাঁকিপুর, দানাপুর, আরা ও শোন নদীর বিখ্যাত
 সেতু ইত্যাদি কত কি পার হইয়া, রাত্রি ১ টার সময়
 মোগল সরাই আসিয়া পৌঁছিলাম। গাড়ী আমাদের
 মোগল সরাইতে “ফেবন বাস” দিয়া, রাস্তা প্রদর্শনে গর্ব
 ভরে এলাহাবাদের দিকে চলিয়া গেল। আর একখানা
 গাড়ী খুব মেহশীল, আমাদের নেহেত মেহপ্রকাশে
 দুজি ঘাট লইয়া চলিল। রাত্রি প্রায় ২টার সময় আমরা
 রাজবাটে আসিয়া পৌঁছিলাম। সেখান হইতে নৌকার
 গঙ্গা পার হইয়া, আমাদের বেনারস যাইতে হইবে। রাত্রি-
 তে কিঞ্চিৎ লুচি যোগ করিয়া, আমরা অশিষ্ট রাত্রির জন্য
 এক সরাইতে ডেরাডাওয়া ফেলিয়া নিদ্রা গেলাম।

তৃতীয় অধ্যায়।

বারাণসী বা কাশী।

২৪শে জুলাই (১০ই শ্রাবণ) অতি প্রত্যয়ে নিরা হইতে উঠিয়া আমরা গঙ্গা পার হওয়ার উদ্যোগ করিতেছি। তখন দয়াল, জাহ্নবী পূর্ণ যৌবনে ভরাপুরা, পঙ্খিল জল রাশি আকতনে ঘুরিতে ঘুরিতে নিম্নদিকে চলিয়া যাইতেছে। অনেক খোটা মাঝী আমাদিগের নিকট সহস্র মুখে আপন আপন নৌকার জীবন চরিত ব্যাখ্যা করিয়া আমাদিগকে নৌকায় তুলিতে যত্ন করিল। নৌকা গুলি রূপে গুণে নিতান্ত কর্ণধর; মাঝীরা কিন্তু তাহাদের নৌকার ব্যাখ্যা ছলে ফ্রাফ্রা জাহাজ নামে পরিচিত করিতেও ভ্রষ্টা করিল না। অন্যান্য যাত্রীদিগের সহিত আমরাও একখানা নৌকায় উঠিয়া; বেনারস উদ্দেশে যাত্রা করিলাম। নৌকাখানা মদখোর মাতালের ন্যায় আমাদিগকে লইয়া, ঝুলিতে ঝুলিতে গঙ্গা বাহিয়া চলিল। কতক দূর আসিয়াই আমরা অর্দ্ধ চন্দ্রাকৃতি বারাগসীর বন্ধিম মূর্তি দেখিতে পাইলাম। গঙ্গা বন্ধ হইতে বারাগসীর দৃশ্য বড় মমোহর। নানা প্রকার সচুড় হর্যামালায় শোভিত থাকিয়া, আর্ষ্য তীর্থক্ষেত্র বারাগসী জাহ্নবী সলিলে প্রতিবিম্বিত হইতেছে। বারাগসীর দৃশ্য দেখিয়া

আমাদের হৃদয় এত লালায়িত হইয়াছিল যে, যদি তখন কে
 ত্রেতা যুগের মহাবীরের ন্যায় ক্ষমতা প্রাপ্ত হইতাম, যদি তখন
 উল্লঙ্ঘন মন্ত্রে দীক্ষিত থাকিতাম, নৌকার মস্তকে পদাঘাত
 করিয়া, এক লক্ষের কাশী যাইয়া পৌঁছিলাম। কিন্তু তাহা
 হইল কৈ ? ক্রমে লালসা-পীড়িত হইতে হইতে, প্রায় ৯টার
 সময় আমরা দশাশ্বমেধ ঘাটে আসিয়া পৌঁছিলাম। ঘাটে
 পৌঁছিয়াই মাঝিকে ভাড়া দিয়া তীরে উঠিলাম। একটা
 ব্রাহ্মণ আমাদের নানা প্রকার জর গান করিতে করিতে,
 আমাদেরকে অনুসরণ করিতে লাগিলেন। জিজ্ঞাসা করিয়া
 জানিলাম তিনি “গঙ্গা পুত্র”। শান্তনু গৃহিণী গঙ্গা যে অক
 বশু উদ্ধারার্থে আপনার সাত পুত্রকে গঙ্গায় নিক্ষেপ করিয়া-
 ছিলেন, ইনি কি তাহারই এক জন না, অথবা ভীষ্ম দেব
 আবার এইরূপে কাশীতে উদয় হইয়া, গঙ্গা পুত্র নামে পরি-
 চয় দিতেছেন, আমাদের মনে তখন এই সন্দেহই জন্ম
 করিতে লাগিল ! অবশেষে কাশীবাসী বাঙ্গালীদের নিকট
 শুনিলাম, কতগুলি ব্রাহ্মণ আপনাদিগকে গঙ্গা পুত্ররূপে
 পরিচয় দিয়া, যাত্রীদিগের নিকট হইতে বেশ আদায় করিয়া
 থাকে। আমরা বাঙ্গালী টোলার কুকুর গলীতে (কাশীর
 লোক ইহাকে কাওয়াল গলী বলিয়া থাকে) এক জন আত্মী-
 যের বাসায় উপস্থিত হইলাম। তিনি সেখানকার একজন
 হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার। গঙ্গা পুত্র তাহার বাসা পর্য্যন্ত
 আমাদেরকে অনুসরণ করিয়া, আমাদের নিকট হইতে

কিন্তু আমরা করিবার যথেষ্ট চেষ্টা করিলেন। আমরা কিন্তু গঙ্গা পুত্র মহাশয়কে একটি পরমা দিয়াও, পরমাটি গঙ্গা জলে ফেলিলাম না। গঙ্গা পুত্র মহাশয় প্রথম দিষ্ট বাক্যে, পরে কিঞ্চিৎ কট বাক্যে, বাক্য বিন্যাসের যথেষ্ট ক্ষমতা প্রকাশ করিয়া, আমাদেরকে অভিযুক্ত করিলেন : পরে বিকল মনোরথ হইয়া, একটি নাতি-শীতোষ্ণ নিশ্বাস ছাড়িয়া চনিয়া গেলেন। আমরাও ভীষ দেহের হস্ত হইতে পরম নিষ্কৃতি লাভ করিলাম।

বারাণসীর প্রকৃত নাম কাশী। পুথান ও মহাভারত ইত্যাদি ভারতগ্রন্থে আরাধ্য ধর্মক্ষেত্র বারানসী এই নামেই অভিহিত হইয়াছে। কাশীর উত্তরে বরাণ ও দক্ষিণে অসী প্রবাহিত। তজ্জগুই কাশীর নাম বরাণসী অথবা বারানসী। এখন ইংরেজীগ্রন্থ হইয়া “বেনারস”। ক্ষত্র-বিন্যাস কর্তৃক কাশী প্রতিষ্ঠিত ; কিন্তু তাঁহার সমস্ত নির্দেশ করা যকঠিন। এই কাশীই আর্য্যজাতির, আর্য্যধর্মের এক প্রকাণ্ড লীলা-ভূমি। এ স্থানে শৈব, বৈষ্ণব, শাক্ত, বৌদ্ধ, জৈন প্রভৃতি কত আর্য্যধর্মের একের পতনে অস্ত্রের উপস্থান, অস্ত্রের উপস্থানে একের পতন হইয়া ধর্ম জগতের কত লীলা খেলা হইয়া গেল। এ স্থানে কপিল, বুদ্ধ, শঙ্কর, পরেশনাথ, ভাস্কর প্রভৃতি কত মহামহোপাধ্যায় ভারতী উপস্থিত থাকিয়া, আপন আপন প্রতিভা বলে মর্ত্য জগতকে স্তুতিত করিয়া গিয়াছেন। এ স্থানেই আর্য্য মতিধর্মের চরম উপস্থান।

তঁাহাকে শীঘ্রই শ্বাস প্রশ্বাস বন্ধ (Safficated) হইয়া প্ৰাপ্ত (গন্ধা প্রাপ্ত) হইতে হইত। অন্নপূর্ণার মন্দিরে যাইয়া দেখি, তিনি একখানা দক্ষিণ হাতে দাড়াইয়া আছেন। মহাদেব তাঁহার নিকট দাড়াইয়া “অন্নং দেহিমে জগদীশ্বর” বাক্যে অন্ন ভিক্ষা চাহিয়াছিলেন। কলিতেও তাঁহার এরূপ পতি ভক্তি দেখিয়া, অন্নপূর্ণার প্রতি বড় ভক্তি হইল; অমনি তঁাহাকে প্রণাম করিয়া, মনে মনে বলিলাম “মাগো এখানে তুমি কেবল স্বামীকেই অন্নদান করিতেছ, কিন্তু সমগ্র ভারত যে, অন্নভাবে মারা যাইতেছে, তাহার কি কোন প্রতিবিধান নাই?” তিনি ইংরেজী শিক্ষায় শিক্ষিত নন, একজনকে কথায় উত্তর না দেয়া যে, সভ্যতা বিকল্প, তাহা তিনি জানিতেন না। তিনি আমাদের সঙ্গে কথাটীও কহিলেন না। ইহা উদ্ভ্রতা বিকল্প (out of etiquette) ভাবিয়া, আমরা রাগ করিয়া, সেখান হইতে আবার বিশ্বেশ্বরের মন্দিরের দিকে চলিলাম। সেখানে যাইয়া দেখি, একটা কুয়ার নিকট অনেক লোক জড় হইয়াছে। আমরাও কৌতুহল পরবশ হইয়া, সেখানে উপস্থিত। এক জন ব্রাহ্মণ আমাদের কতটুকু জল লইয়া, তাহা পান করিতে অনুরোধ করিল। জিজ্ঞাসা করিলাম “ইহা কি?” ব্রাহ্মণ উত্তর করিল “জান বাপীর জল।” আশ্রয়ে হাত পাতিয়া জল লইলাম। মুখের নিকটে তুলিয়া দেখি, জগতে ইহা অপেক্ষা দুর্গন্ধনর পদার্থ আছে কিনা সন্দেহ। পেটের ভিতর হইতে অন্নপ্রাশনের ভাঙলি

পূর্ণাঙ্গ হাতির ইশারার উপক্রম হইল ; বড় ঘুণা পাইয়া তাহা ফেলিয়া দিলাম। ব্রাহ্মণ আমাদিগকে মতি বুদ্ধি লওয়াইতে বলিল “ইহা জ্ঞান বাপীর জল, ইহা পান করিলে নৃশংস পরম জ্ঞানী হয়, ইহা অবজ্ঞা করিতে নাই, তাহাতে মহাপাপ।” আমরা বলিলাম “বাপু, চিরকাল গণ্ডমূৰ্খ হইয়া থাকিব তাহাও স্বীকার্য্য, এই পাপে চৌদ্দপুরুষ নরকে ডুবািব তুহাও স্বীকার্য্য, ইহা পান করিয়া আমাদের জ্ঞান লাভের কোন আবশ্যক নাই। এত জ্ঞান কাণ্ড লইয়া, আমরা মার ধন মার কাছে কিরিয়া যাইতে পারিব না।” জ্ঞান বাপী একটী ছোট রকমের কুয়া ; ‘শক্ত মরদ’ কালা পাহাড়ের হাতে পড়িয়া, ভোলা ঠাকুরকে এ গর্তটির মধ্যে লুকাইতে হইয়াছিল। আমরা নূতন লোক, এ সমস্ত দেবালয়ে স্ত্রী পুরুষের যেরূপ অসঙ্গত ঘেনাঘেসি দেখিলাম, তাহাতে দেব মন্দিরের প্রতি আমাদের ভক্তি চটিয়া গেল।

২৬শে জুলাই (১০ই আবেণ)—আমরা “বেণীমাধবের ধজা” পরিদর্শন করিলাম। পূর্ব্বে এখানে বেণীমাধব ঠাকুর প্রতিষ্ঠিত ছিলেন ; হুর্দাস্ত মুসলমানগণ বেণীমাধব ঠাকুরকে সবলে মন্দির চ্যুত করিয়া, ইহা মসজিদ আকারে পরিণত করিয়াছে। মন্দিরের চারি কোণে চারিটী উচ্চ স্তম্ভ (Monument)। আমরা মন্দির রক্ষকদিগকে এক একটী পরমা দক্ষিণা-স্বরূপ প্রদান করিয়া, স্তম্ভে আরোহণ করিলাম। এ স্তম্ভের উপর হইতে বেণারাসের শোভা বড়

মনোহর। সেখানে বসিয়া আমরা বেণারসের শোভা দেখিলাম, গজার শোভা দেখিলাম, পরে স্তম্ভ হইতে নামিয়া আসিয়া “তৈলঙ্গ স্রামৌকে” দেখিবার জন্য মনিকর্ণিকার ঘাটে চলিলাম।

মনিকর্ণিকা ঘাটে ঘাইয়া দেখি, মহাপুরুষ একখানা গৃহ ভিত্তিতে বসিয়া আছেন। তাঁহার পরিধানে কোন কাপড় নাই, বেশ ক্ষুদ্র পুষ্ট, মাথার চুল গুলি যেন অল্প কয় দিন হইল কামাইয়া ফেলিয়াছেন বলিয়া বোধ হইল। তাঁহার চুলগুলি নাকি সর্বদাই এরূপ অবস্থায় রহিয়াছে। তিনি কাহারও সহিত বাক্যালাপ করেন না। আমাদের দিকে একবার ফিরিয়াও চাহিলেন না। তাঁহার সম্বন্ধে তথাকার লোক আমাদিগকে অনেক অদ্ভুত কথা বলিল; কিন্তু আমরা তাহার কিছুই চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করি নাই।

মনিকর্ণিকার ঘাট অতি পূর্বে যোর অরণ্যময় ছিল। সেই অরণ্যে বিষ্ণু মহাদেবের আরাধনায় নিযুক্ত থাকিয়া, আপন কুন্তল হইতে একটি মণি ছারাইয়া ফেলিয়াছিলেন, তদবধিই এই স্থানের নাম মনিকর্ণিকা ঘাট। এ স্থানের প্রধান দেবতার নাম ভৈরবনাথ—ভৈরব মূর্তিতে শ্মশানে বসিয়া, প্রকৃতি সংহারে নিযুক্ত! মার্কণ্ডেয় নামক মুনিবর এই মনিকর্ণিকা ঘাটের বর্ণনাহলেই স্বনাম দ্ব্যাত পুরাণে লিখিয়াছেন—

শ্মশানং ঘোর সমাদং শিবা শত সমাকুলং ।
 শব মৌলি সমাকৌর্গং দুর্গন্ধং বহু ধূমকং ॥
 পিশাচ ভূত বেতাল-ডাকিনী যক্ষ সঙ্কুলং ।
 গৃধ্র গোমায়ু সঙ্কীর্ণং শব্দ পরিবারিতং ॥
 জ্বলমাংশ বস পক্ষ মেদোশৃগ বাত সঙ্কুলং ।
 নানামৃত সুহৃদ মহা-কল্লোল সঙ্কুলং ॥
 হা পুত্র মিত্র হা বন্ধো ভ্রাতবৎসে প্রিয়েদ্যমে ।
 হা মাতর্ভাগিনেয়াশ্চ হা মাতুল পিতামহ ॥
 মাতামহ পিতঃ পৌত্র ক্ল গতোস্যেহি হা পতে ।
 ইত্যেবং বদতাং যত্র ধ্বনিঃ সংশ্রুতমতে মহান্ ॥
 অর্দ্ধদক্ষাঃ শবাঃশ্যাব বিকসদন্ত পংক্তয়ঃ ।
 হসন্তীবাগ্নি মধ্যস্থাঃ কায়সেয়ং দশাভিহিত ॥
 অগ্নেচ্চটচটা শব্দো বয়সামগ্নি পংক্তিবু ।
 বাক্তবাক্তদশদশ পুরুসেবু প্রহমদঃ ॥
 গায়তাং ভূত-বেতাল-পিশাচগণ-রুকসাম্ ।
 শ্রুতেনু মহাবোষঃ কম্পান্ত ইব সর্ব তঃ ॥*

* শ্মশানের শব অতি ভয়ঙ্কর । শত শত শবগণী লোক জিহ্বায় বিচরণ
 করিতেছে । শবের মন্থক ইত্যদ্যতঃ পড়িয়া আছে, হর্ষক ছুটিতেছে ।

এই মনিকর্ণিকা ঘাটেই সূর্য্যবংশ ধুরন্ধর মহারাজা ইন্দি-
 রাজপুত্র স্বর্গদায় হইতে মুক্ত হইবার জন্য, বৃক্ক ব্রাহ্মণের নিকট
 রাজমহিষী পর্য্যন্ত বিক্রয় করিয়া, চণ্ডালত্ব গ্রহণে মুর্দা-
 ফরাস সাজিয়া, বলিয়াছিলেন ;—

হাভূত্যা মন্ত্রিণো বিপ্রাঃ ক তদ্রাজ্যং বিধেগতং ।
 হা শৈবো পুত্র হা বাল মাং ত্যক্তা মন্দভাগ্যকং ।
 বিশ্বামিত্রস্য রোষেণ গতাঃ কুত্ৰাপিতে মম । *

মুম পটলে চারিদিক আচ্ছন্ন। পিশাচ, ভূত, বেতাল, ডাকিনী, ও যক্ষ
 চারিদিক পরিপূর্ণ। শকুনি ও শৃগালে পরিবাস্ত। চারিদিক কুহুরগণে
 বৈষ্টিত। মাংস, বসা, মেদ, রক্ত জুলিতেছে। বাতাসে সেই গন্ধ চারি-
 দিকে বহিতেছে। শোকাক্ত ব্যক্তির আর্তনাদে চারিদিক পূর্ণ। 'হা
 পুত্র! হা মিত্র! হা বন্ধো! হা ভ্রাতঃ! হা বৎসে! হা প্রিয়ে! হা মাতঃ!
 হা ভাগিনেয়গণ! হা মাতুল! হা পিতামহ! হা মাতামহ! হা পিতঃ! হা
 পৌত্র! হা নাথ! আজ কোথায় গেলে? একপ আর্তনাদ চতুর্দিকে শুনা
 যাইতেছে। চিতার আগুনে অর্দ্ধদগ্ন শবের পীতবর্ণ দন্ত নিচয় দেখা যাই-
 তেছে। তাহাতে বোধ হইতেছে—তাহারা "দেহের ত এই দশা" বলিয়া
 কান্দ করিতেছে। আগুনের চট চট শব্দ, অস্থি রাশি মধ্যে পক্ষীগণের নাদ,
 চণ্ডালদিগের হর্ষবর্জক বান্দবদিগের আর্তনাদ। ভূত, বেতাল, পিশাচ ও
 বান্দবদিগের গীতধ্বনি ইত্যাদি ভীষণ শব্দ চারিদিকে শুনা যাইতেছে।

* হা ভূতগণ! হা মন্ত্রীগণ! হা বিপ্রকুল! হা বিধাতঃ! আমার
 রাজ্য কোথায় গেল? হা শৈবো! হা শিশু সম্ভ্রাম! হতভাগ্য আমাকে
 ত্যাগ করিয়া, বিশ্বামিত্রের কোপে তোমরা কোথায় গেলে?

এ। স্ক্রুনেট রূপা, বিবর্ণা, বিমলা, ধূলি-ধূসরিতকেশা
 হরিশচন্দ্র-মহিষী শৈব্যা এক মাত্র প্রাণাধিক শিশু সন্তান
 রোহিতাশ্বেঃ সর্পদন্ড মৃতদেহ বক্ষে করিয়া ভীষণ তামসী
 নিশাকালে “হা বৎস! হা পুত্র!” বলিয়া রোদন করিতে
 করিতে, সৎকারার্থে আসিয়া প্রবেশ করিয়াছিলেন। এ
 স্থানেই বিভিন্ন মূর্তিধারী স্বামী স্ত্রী উভয়ে উভয়কে চিনিতে
 পারিয়াছিলেন না। এ স্থানেই রাজমহিষীর দিলাপি রোদনে
 মহারাজ হরিশচন্দ্র রোহিতাশ্বেঃ মৃতদেহ চিনিতে পারিয়া

হা বৎস স্কুম্বারং তে স্বক্ষিত্র নাশিকালকম্।
 পশ্যতোমে মুখং দীনং হৃদয়ং কিং নদীর্ঘ্যতে ॥
 তাত তাতেতি মধুরং ত্রুবাণং স্রয়মাগতম্।
 উপগৃহ্য বদিস্যে কং বৎস বৎসেতি সৌহৃদাৎ॥
 কস্য জানু প্রণীতেন পিঙ্গেন ক্ষিতিরেণুনা।
 মমোত্তরীয় মুৎসঙ্গ স্তথাঙ্গং মলমেম্যতি ॥
 অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সন্ততো মনো হৃদয় নন্দনঃ।
 ময়া কুপিত্রা হা বৎস বিক্রীতো যেন বস্ত্রবৎ।*
 ইত্যাদি বলিয়া, বালকের মৃত দেহের নিকটে মুচ্ছিত
 হইয়াছিলেন।

* হা বৎস! তোমার স্কন্ধর জনাসিকাও কেশজ কাতর মুখখানা দেখিয়া
 আমার হৃদয় কেন বিদীর্ণ হইতেছে না? অমৃতময় ‘বাবা বাবা’ বাক্য

এই স্থানেই দেবরাজ ইন্দ্র রাজা ও রাজ মহিষীর অতল
 ক্রোধে গলিয়া, রোহিতাশ্বের প্রাণদান করিয়াছিলেন। ১৫৭৪
 লখঃ অদ্বে এস্থানে বসিয়াই কবি তুলসী দাস—

রাজা করে রাজ্য বশ, যোদ্ধা করে রণ জই।

আপ্না মন্থকো বশ করে যো, সব্ কা শেরা ওই

প্রভৃতি উল্লেখ ও মধুর রামায়ণ পদাবলীতে উত্তর
 পশ্চিম ভারত মাতাইয়া ছিলেন। কিন্তু আজি তাহার কি
 রহিয়াছে ? শুধু শ্মশান ! সমগ্র ভারতই আজি শ্মশান
 সাজিয়া। মণিকর্ণিকা ঘাটও আজি শ্মশান সাজিয়া, কেবল
 কাশীর মৃত দেহ গুলি উদরসাৎ করিতেছে।

২৭শে জুলাই (১৭ই আশ্বিন)—আমরা জয়পুরাধিপতি মহা-
 রাজা জয় সিংহ প্রতিষ্ঠিত “মাণ মন্দির” দেখিতে গেলাম।
 ইহা মহারাজা মানসিংহের স্মরণার্থে নির্মিত হইয়াছিল। মাণ
 মন্দিরে প্রস্তর নির্মিত অনেক জ্যোতিষ যন্ত্র আছে।
 অনেকে বলেন মানসিংহের নামানুসারেই উহার নাম

বলিতে বলিতে সম্মুখে উপস্থিত আমি আর কাহাকে “বাছা বাছা” বলিয়া,
 আলিঙ্গন করিব ? কাহার পদলগ্ন পিঙ্গল ধূলিতে আমার উত্তরীয় বস্ত্র,
 জোড় ও অঙ্গ মলিন হইবে ? হা বৎস ! তুমি আমার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ হইতে
 উৎপন্ন হইলে ও এই কুপিতা তোমাকে সামান্ত বস্ত্রের স্তায় বিক্রয়
 করিয়াছে।

মাণ্ড' মন্দির হইয়াছে। আমাদের বেদে 'মা' ধাতু হইতেই উহার নাম মাণ্ড মন্দির হইয়াছে। তথাকার একজন লোক বলিল, একটী প্রস্তর নির্মিত যন্ত্র হইতে দূরবীণ যোগে আকাশের দিকে চাহিলে, ক্রব নক্ষত্র পরিলক্ষিত হয়। সেখানে কোন জ্যোতির্বিদ না থাকাতে, যন্ত্র সকলের প্রকৃত ব্যবহার কেহই আমাদিগকে বলিয়া দিতে পারিল না।

২৮শে জুলাই (১৫ই আষাঢ়) আমরা তিল ভাণ্ডেশ্বর দেখিতে যাত্রা করিলাম। তিল ভাণ্ডেশ্বর সম্বন্ধে কাশীতে এরূপ কিম্বদন্তি আছে, তিল ভাণ্ডেশ্বর নামে এক ব্রাহ্মণ কুমার মোহিনী নাম্নী এক পরম সুন্দরী শূঁড়ী পত্নীর প্রেমে মুগ্ধ হইয়া পড়িলেন। ক্রমে যুবক যুবতীর প্রেম নিতান্ত গাঢ় হইয়াই দাঁড়াইল। এক দিবস শূঁড়ী মহাশয় মদক্রয় করিতে অন্যত্র গমন করিলেন। এই সুযোগে তিল ভাণ্ডেশ্বর চাকুর ও প্রণয়িনীর গৃহে আসিয়া, তাঁহার সহিত আমোদ প্রমোদ করিতে লাগিলেন। যুবক যুবতী প্রেমোন্মত্ততার আত্মবিস্মৃত হইয়া অ'ছেন, সমাজ শাসন যে, তাহাদের পশ্চাতে দাঁড়াইয়া, তাহা কাহারো জ্ঞান নাই। সর্বনাশ! স্বামী আসিয়া এমন সময় দ্বারে আঘাত করিতে লাগিলেন। বিজলীর পর অন্ধকারের ন্যায় মোহিনীর ক্লমমূর্তি শুক ভাবাপন্ন! এখন কি করিবে! কালচাঁদকে কোথায় লুকাইবে? মোহিনী উপায়ান্তর না দেখিয়া, তিল ভাণ্ডেশ্বরকে একটী শূন্য গর্ভ মন্দের জালার মধ্যে পুরিয়া রাখিল। শূঁড়ী মহাশয় বাজার হইতে অনেক মদ লইয়া

আনিয়াছেন। খুঁটি নিম্নোস্থিতের ন্যায় দরজা খুলিয়া দিলে
 পর, তিনি গৃহে প্রবেশ করিয়াই জ্বালাতে মদ ঢালিতে
 লাগিলেন। যে জ্বালার মধ্যে শর্মা লুকাইয়া, ক্রমে তাহাতে
 ও মদ ঢালিতে লাগিলেন। তিল ভাণ্ডেখর চুপ করিয়া,
 জ্বালাতে বসিয়া আছেন। আর তাঁহাকে ডুবাইয়া মদ জ্বালার
 পড়িতেছে। শুঁড়ী টের পাইলে তাহার মৃত্যু স্থির ও নিশ্চয়।
 জ্বালাটা মদে পূর্ণ হইলেও তাঁহাকে ডুবিয়া মরিতে হইবে।
 এখন কোনটী অবলম্বনীয়? অবশেষে ভাবিয়া চিন্তিয়া, শুঁড়ীর
 হস্তে মৃত্যু অপেক্ষা এক ‘মকারের’ প্রেমে অন্য ‘মকারে’
 মৃত্যুই অবলম্বনীয় বিবেচনা করিলেন, ও তৎক্ষণাৎ চুপকরিয়া
 বসিয়া রহিলেন। শুঁড়ী মহাশয় ও মদের উপর মদ ঢালিয়া,
 জ্বালাটা পূর্ণ করিয়া রাখিলেন। এখন ইস্‌হার হউক, অনিচ্ছায়
 হউক, যথেষ্ট মদ নাশিকা পথে শর্মার উদরমাৎ হইতে
 লাগিল। অবশেষে তিনি মধু ভাণ্ডে মৃত মক্ষিকার ন্যায়, মদ
 ভাণ্ডে মৃত মানুষ সাজিয়া, স্ফীতোদর হইয়া রহিলেন। তাঁহার
 এই অমানুষী আত্মোৎসর্গের জন্যই তিল ভাণ্ডেখর প্রস্তুত-
 রূপী হইয়া, তিল দলে আজি হিন্দু দিগের পূজ্য। তথাকার
 লোক আমাদিগকে বলিল, উহা নাকি প্রতি দিন তিল তিল
 করিয়া বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে। কিন্তু আমরা কতক্ষণ দাড়াইয়া
 পরীক্ষা করিলাম, তাহাকে এক তিল ও বৃদ্ধি হইতে দেখিলাম

ঝাড়নাথ বর্তমান বেনারসের প্রায় ৪ মাইল উত্তরে অব-

স্থিত। ইহার অন্য নাম বুদ্ধ কাশী। বৌদ্ধ রাজা দিগের সময় ইহা ষাড়ঙ্গনাথ নামে অভিহিত হইত। হিন্দু ধর্মের পুন-
 রুত্থানের সঙ্গে সঙ্গে ইহার ও নাম পরিবর্তিত হইয়া, এখন
 ষাড়নাথ হইয়াছে। ষাড়নাথের নিকটে এখনও ষাড়ঙ্গতাল
 নামে একটা জলাশয় দৃষ্ট হয়। মগধের গুপ্তরাজাদিগের সময়
 প্রাচীন কাশীর শোভা সৌন্দর্য্য হীন তেজ হইয়া, এই ষাড়-
 নাথই বুদ্ধ কাশী রূপে শোভা সমৃদ্ধিতে পরিপূর্ণ ছিল
 তাহার সাক্ষী স্বরূপ আজিও কতগুলি বৌদ্ধ স্তূপ ও বৌদ্ধ মন্দির
 ভগ্ন কলেবরে দাড়াইয়া, সেই অতীত সমৃদ্ধির পরিচয়
 দিতেছে। স্তূপ গুলির মধ্যে “ধমকই” সর্ব প্রধান। ধমকের
 সংস্কৃত নাম “ধর্ম উপদেশক”, পূর্বে এই স্তূপের শিরোদেশে
 বুদ্ধ মূর্তি প্রতিষ্ঠিত ছিল; এখন আর তাহা নাই, মুসলমান
 অত্যাচারে বিলয় প্রাপ্ত হইয়াছে। ধমকই নিকটে আর
 একটা বৌদ্ধ স্তূপের ভগ্নাবশেষ এখনও দৃষ্ট হয়। কাশীস্থ
 চৈতন্যসিংহের দেওয়ান একটা নূতন বাজার নির্মাণার্থে তাহা
 ভঙ্গ করিয়া, তন্মধ্যে দুইটা প্রস্তর পাত্র প্রাপ্ত হন। তাহার
 একটির মধ্যে কতগুলি নরঅস্ত্র, মুক্তা, স্বর্ণ পাত ও
 নিম্ন লিখিত বিবরণ সহ একটা বুদ্ধ মূর্তি পাওয়া গিয়া
 ছিল।

“গৌড়েশ্বর রাজা মহীপাল ত্রিধর্মধির (বুদ্ধদেব) পাদপদ্ম
 পূজা করিয়া, কাশীতে ১০০ ঈশান ও চিত্র ঘণ্টা নির্মাণ করেন।
 ত্রি স্থির পাল ও তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা বসন্ত পাল বৌদ্ধ ধর্মের

পুনরুদ্ধার করিয়া, এই স্তূপ (Tower) নির্মাণ করেন, সম্বৎ ১০৮৩ (খঃ ১০২৬)।”

ষাড়নাথে চৌকুন্দী নামে আর একটী বৌদ্ধ স্তূপ ছিল। হমায়ুন উহার উপরিভাগ ভঙ্গ ও নিজ নামে নামাঙ্কিত করিয়া, উহাকে “তোবা” পড়াইয়া, মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত করিয়া লইয়াছিলেন।

কাশীতে এক সময় ধর্ম বিপ্লবের চূড়ান্ত মীমাংসা হইয়া গিয়াছে। বৌদ্ধ ধর্মের জয়ের সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু ধর্ম হীনতেজ হইয়া আসিল। সেই সময় বৌদ্ধমন্দিরে বৌদ্ধ স্তূপে, ষাড়নাথ পরিশোভিত ছিল। কিন্তু বৌদ্ধ ধর্মের পতন ও হিন্দু ধর্মের পুনরুত্থানের সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গের বৌদ্ধ রাজা দিগকে পরাস্ত করিয়া, কনোজের রাজগন ষাড়নাথ অধিকার করিয়া লইলেন। তাঁহারা ও বৌদ্ধ মন্দির ও স্তূপ সকল অন্যাকারে পরিবর্তিত করিয়া, তাহাতে অধিবিশ্বেশ্বর, কীর্ত্তি বিশ্বেশ্বর, বাকর্ষ্য কুণ্ড প্রভৃতি দেবালয় নির্মাণ করিলেন। পরিবর্তন শীল প্রকৃতিতে পরিবর্তনের পর পরিবর্তন চলিয়াই উহার ক্রিয়া। দৃষতী তার মুবল্লান সারের পৃথ্বী রাজের পতনের সঙ্গে সঙ্গে ভারত স্বাধীনতার বিচার অন্তগম্য করিলে পর, মুসলমানগণ আবার হিন্দুধর্ম সংহারে মনোযোগী হইলেন। পাঠান বিশেষতঃ মোঘল সাম্রাজ্যের মধ্যভাগে সে সমস্ত মন্দির আবার ভগ্ন হইয়া, আরজ্জিবমস্ জিদ, কান্দুরামসজিদ আলমগিরি মসজিদ, চৌখাম্বা মসজিদ, হমায়ুনস্তুপ ইত্যাদি রূপে পরিণত হইল।

আমরা বেনারসে কয়েক দিন থাকিয়া, যত পারিলাম উহা পরিদর্শন করিতে ক্রটি করিলাম না। যেখানে বেনারসী শাড়ী প্রস্তুত হয়, তাহাও একদিন আগ্রাহের সহিত দেখিয়া আসিলাম। দেখিয়া বিদেশীয় শিল্পদ্রব্যের প্রাদুর্ভাবে যে, দেশীয় শিল্প দিন দিন লোপ পাইতেছে, তাহা ভাবিয়া মনে বড় ব্যথা পাইলাম। কাশীতে এ অল্প কয় দিনের অবস্থানেই আমরা ক্ষুণ্ণিতে পারিয়াছিলাম, বর্তমান সময়ে কাশী আর সেরূপ পুণ্য ক্ষেত্র নয়। নানা প্রকার পাপাচারী আসিয়া, কাশীতে আশ্রয় লইয়া, উহা এক প্রকার পাপ ক্ষেত্র করিয়া তুলিয়াছে। কাশীর রাস্তা ঘাটগুলি বড় কদম্বা, কিছু বড় রাস্তাগুলি মন্দ নয়। সংকীর্ণ গলিতে ষাঁড় গুলির গতি বিধি দেখিয়া, নবাগত ব্যক্তিরা নিতান্ত ভীত হইয়াই পড়েন। লোকে বলে, কাশীতে ষাড়ের ও দৌড়েরই অতিশয় প্রাদুর্ভাব।” স্বাভাবিক ষাড় ভিন্ন কাশীতে আর এক জাতীয় অস্বাভাবিক ষাড় আছে, উহাদিগকে সচরাচর কাশীর “গুণ্ডা” বলে। সময় সময় গুণ্ডারা কাশীতে কিরূপ উপদ্রব করিয়া থাকে, কাশীবাসী সকলেই তাহা সমাকু অবগত আছেন। হিন্দুর এত পবিত্র পুণ্য ক্ষেত্রেও পাদরী মহা-শয়েরা একটা গির্জা সংস্থাপন করিতে ক্রটি করেন নাই। প্রাচীন কাশীতেও মুসলমান মসজিদের অভাব নাই। পূর্বে বাহা বিশ্বেশ্বরের মন্দির ছিল, তাহা এখন মুসলমানের মসজিদ। আমরা ভারতের অনেক স্থানেই হিন্দু দেব দেবীর

প্রতি, মুসলমান অত্যাচারের এরূপ যথেষ্ট চিহ্ন দর্শন করিয়াছি। কাশীতে আমাদের আত্মীয় স্বজন অনেক পাছে এখানে কেহ আমাদের পলায়ন বৃত্তান্ত জানিয়া, আমাদিগকে বাড়ী পাঠাইয়া দেন, সেই ভয়ে শীঘ্রই কাশী ত্যাগ করিয়া, আমরা অযোধ্যা অভিমুখে রওনা হইলাম।

চতুর্থ অধ্যায়।

অযোধ্যা—ফয়জাবাদ।

৩০শে জুলাই (১৬ই শ্রাবণ)—আমরা বেণারস ত্যাগ করিয়া আউড্ এণ্ড রোহিলখণ্ড রেলওয়েতে (Oude and Rohilkhand Rly.) অযোধ্যা যাত্রা করিলাম। সন্ধ্যার অনেক পূর্বেই আমরা ষ্টেশনে আসিয়াছি। গাড়ী আসিতে এখনও অনেক বিলম্ব। আমরা সিক্রোল ষ্টেশনের চারিদিকে ঘুরিয়া ঘুরিয়া, ত্রুক্ষব্য স্থান গুলি দেখিতে লাগিলাম। ষ্টেশনটী দেখিতে সুন্দর, বেশ পরিষ্কৃত স্থানে অবস্থিত। সন্ধ্যার কিছু পূর্বে আমরা গাড়ী চাপিয়া, অযোধ্যা রওনা

হইলাম। রেল পথের দুধারে শাল গাছগুলি সারি সারি দাঁড়াইয়া, গাছের পর ধুধু মাঠ, নিকটে কাকপ্রাণীরও বসতি আছে বলিয়া বোধ হয় না। বঙ্গদেশ হইতে এ সমস্ত স্থানের প্রকৃতি যে ভিন্ন প্রকৃতির, গাড়ীতে বসিয়াই আমরা তাহা বেশ অনুভব করিতে পারিলাম। রাস্তায় জৌনপুর প্রভৃতি স্থান অতিক্রম করিয়া, রাত্রি ১২ টার পর আমরা অযোধ্যা ষ্টেশনে আসিয়া পৌঁছিলাম। অযোধ্যা একটি ক্ষুদ্রকায় ষ্টেশন, রামের বাড়ী এ স্থান হইতে প্রায় ৪ মাইলেরও অধিক। ঘোর বিদেশে রাত্রি কালে কোথায় যাইয়া মারা যাইব, ষ্টেশনেই রাত্রিটী কাটািব বলিয়া স্থির করিলাম। সে সমস্ত স্থানে সরাইই যাত্রীদের প্রধান আশ্রয় স্থল। আমরা রাত্রি কাটািবর জন্য একটি সরাই আশ্রয় করিলাম। সরাইর নিকটে একখানি হালুই দোকান। হালুই মহাশয় এত রাত্রি জাগিয়াও যাত্রীদের জন্য লুচি তাজিতেছেন। তাহার পরিধানে ঘুত মাখা ওরফে ঘিরেডাজা কুক বস্ত্র, সমস্ত শরীরে ময়লা পড়িয়া, আগুনে ভাতিয়া, বেশ রং চড়িয়াছে। তাহার শরীর খালি, কিন্তু মাথায় সর্সাদা একখানি কাপড় জড়ান আছে। এ সমস্ত দেশে লেক্সা (খালি) শিরে থাকা বড় অসম্মানের চিহ্ন। লুচি তাজার কন্, কন্, শব্দ হইতেছে, সেই সঙ্গে সঙ্গে সে দেশী যাত্রীদেরও মন কন্ কন্ করিতেছিল। কিন্তু লুচীর উপর আমাদের আর কচি নাই। অতঃ কিছুর ও খাইবার পাওয়া যায় না, বাধ্য হইয়াই আঁধার

কতকগুলি লুচি তরকারির সংকার করিয়া, সেই রাত্রির জন্য একখানা খাঁটলি ভাড়া করিয়া, তাহাতে শয়ন করিলাম। ঘোর বিদেশে আসিয়া পড়িয়াছি; স্বদেশীর মধ্যে আমি নিজে আর ভায়া, রাত্রিতে ভয়ে ভয়ে নিদ্রা হইল না। আর এক অন্তর্বিধা, আমাদের খাঁটলি গুলি বড় খাট্মলে (ছার পোকায়) ভরা ছিল। তাহাদের অনুগ্রহে সমস্ত রাত্রিই আমাদের জাগিয়া কাটাইতে হইল।

পর দিন ৩১শে জুলাই (১৭ই শ্রাবণ) আমরা খুব প্রত্যাষে ঘরের ভাড়া দিয়া, খাঁটলির ভাড়া দিয়া, অযোধ্যা অভিমুখে যাত্রা করিলাম। ঘর হইতে বাহির হওয়া মাত্রই একজন ব্রাহ্মণ আসিয়া, বেণারসের গজা পুত্রের ন্যায়, আমাদের পেছনে লাগিল। “আমরা খুব পুণ্যবান, আমাদের ভাগ্য কত প্রশস্ত যে, এরূপ মহাতীর্থ দর্শনে সক্ষম হইরাছি” প্রভৃতি কত কথা উল্লেখ পণ্ডিতজী আমাদের পটাইতে চেষ্টা করিলেন। আমরাও “আমরা নেহাত পাপী, আমাদের ন্যায়, দুর্ভাগ্য জগত সংসারে নাই” প্রভৃতি উল্লেখ ঠাকুরজীরা হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিলাম। ঠাকুরজী কিছুতেই আমাদের পশ্চাৎ ছাড়িতেছেন না; তাঁহার সহিত বাকনিতও করিতে করিতে আমরা অযোধ্যার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। রাত্তির কাহারো বাড়ী ঘর প্রায়ই দেখিলাম না। মাঝে মাঝে দুই একটা আশ বাগান দেখিয়া, পেটকের প্রাণ কিছু বড়

নাচিরাঁছিল। তখন শ্রাবণ মাস। তবু অনেক গাছে পাকা, কাঁচা আঁব দেখিয়া, আমাদের রসনা-দেব একটুকু ব্যাদবী করিতে চাহিয়াছিলেন। যাহা হউক আমরা যতই অযোধ্যার নিকটবর্তী হইতে লাগিলাম : ততই দু একখানা করিয়া কুড়িয়া দেখিতে পাইলাম। তাহার পর আসিয়া দেখি, রাস্তার মাঝে, এ পাশে, ও পাশে, ঘরের উপর, চতুর্দিকে অসংখ্য বানর বহিয়া আছে। সে সমস্ত রামানুচরবর্গকে দেখিতে পাইয়া, আমরা অযোধ্যা পৌঁছিলাম বলিয়া স্থির করিলাম। অযোধ্যাতে নরের সংখ্যা অপেক্ষা বানরের সংখ্যা শত গুণ অধিক। তাহাদের উৎপাতে কাহারও স্থির থাকিবার যো নাই। যুদী, পশারি, গৃহস্থ সকলেই উহাদের অত্যাচারে সর্বদা ব্যতিব্যস্ত; অথচ উহাদিগকে ভুলেও কেহ কট কপাটী কহিবে না। জীরামজীর রাজত্ব কালে তাহারা যে ম্যাগ্নাচার্টা (Magna-charta.) স্বাক্ষর করিয়া লইয়াছে, তাহার বনেই উহারা আজিও পশ্চিম ভারতে হিন্দুজাতির প্রতি এরূপ একাধিপত্য স্থাপন করিতেছে। আমরা স্বচক্ষে দেখিলাম একজন যাত্রী একখানা কাপড়ে কয়েকটী আমরুদ (পেয়ারা) বাঁধিয়া রাখিয়া, পাঁচ ছয় হাত দূরে একখানা মুদি ঘরে খাবার খরিদ করিতে ছিল, ইতাবসরে এক বানর ভায়া নামিয়া আসিয়া, তাহার কয়েকটী পেয়ারা লইয়া, একটী ঘরের উপর উঠিয়া ভোজনে নিযুক্ত হইল। গরীব বেচারী আর কি করে! সে কাল কাল

দৃষ্টিতে প্রভুর মুখ পানে চাহিয়া রহিল। রাস্তায় বানর কত মহাশয়দিগের এত বাড়ী বাড়ি দেখিয়া, আমাদের বড় ভয় এক হইয়াছিল। সে সময় ভয়ে ভয়ে গ্রীহটের একটা ঘো গম্প আনিয়া মনে পড়িল। আমাদের পাঠকদিগকে আমরা আসে গম্পটো না শুনাইয়া থাকিতে পারিলাম না। একদা অগ্রীহটের একজন গ্রামা লোক এক অরণ্যের মধ্য দিয়া, পেগ্রামান্তরে যাইতেছিল। হঠাৎ এক প্রকাণ্ড বানরের সহিত আতাহার সাক্ষাত। বানরকে দেখিয়া নর মহাশয়ও আর স্থির থাকিতে পারিলেন না; আক্সাদে উৎফুল্ল হইয়া, একেবারে চৈচাইয়া উঠিলেন “এ মর্কট খুবাই যাইতেন্” (হে মর্কট কোথায় যাস্)। মর্কটও ইহা শুনিয়া, দগ্ন বলিল এনা করিয়াই, গ্রামা ভায়াকে আক্রমণ করিল। বেচারী এখন কি করে? একেবারে নিরুপায় ভাবিয়া, গলবস্ত্রে বলিতে লাগিল “আপ্নি খাম্ড়াইবেন্ না, এঁচৈড়বেন্ না, আপ্নি স্বয়ং বগ্গমান চন্দ্র; কে থৈছে আপনারে মর্কট” (অর্থাৎ আপনি কামড়াবেন না, আঁচড়াবেন না, আপনি স্বয়ং ভগবান চন্দ্র, আপনাকে মর্কট বলে কে?) আমরাও তখন মনে মনে স্থির করিলাম যে বানর মহাশয়েরা আমাদের পাঠকদিগকে অনুগ্রহ করিলে, আমরাও একেবারে তাহাদের পদতলে পড়িয়া, বলিব “আপনারা আমাদের কামড়াবেন না, আপনারা স্বয়ং ভগবান চন্দ্র, আপনাদিগকে মর্কট বলে কে?” যাহা হউক তাঁহারা আমাদের প্রতি বিশেষ

অনুগ্রহ প্রকাশ করিলেন না । কিন্তু তাহাদিগকে চারিদিকে ঘুরিতে তিরিতে দেখিয়া, আমরা বড় ভয়ে ভয়ে সরযু-
তীরে যাত্রা করিলাম ।

অযোধ্যা একথানা ছোট খাট বন্দর । কিন্তু রামায়ণে এই অযোধ্যাই খুব বিস্তৃত স্থান বলিয়া উক্ত হইয়াছে । ভগ-
বান মনু স্বয়ং ইহার প্রতিষ্ঠাতা । এক সময়ে এই মহা-
পুরীমর্ত্যে অমরানতীর ন্যায় শোভা পাইয়াছিল । রামায়ণে
লিখিত আছে—

কোশলো নাম মুদিতঃ স্মীতো জনপদো মহান্ ।

নিবিষ্ট সরযুতীরে প্রভূত ধন ধান্যবান ॥

অযোধ্যা নাম নগরী তত্রাসীৎ লোক বিশ্রুতা ।

মনুনা মানবেন্দ্রেন সা পুরা নির্মিতা স্বয়ং ॥

আয়তা দশচ দ্বৈচ যোজনানি মহাপুরী ।

ক্রীমতী ত্রীণি বিস্তীর্ণা সুবিভক্ত মহাপথা ।*

আমরা বন্দর অতিক্রম করিয়া, সরযুতীরে আসিলাম ।
অযোধ্যার উত্তর বাহিয়া সরযু (ঘর্ঘরা) পশ্চিম হইতে পূর্ব-

* সরযুতীরে কোশল নামে প্রভূত ধনধান্যশালী সুনিষ্ঠা মহা-
জনপদ আছে । সেই জনপদেই অযোধ্যা নামে প্রসিদ্ধ নগরী ।
মানবেন্দ্র মনু কর্তৃক উহা নির্মিত হইয়াছে । সেই সুবিভক্ত মহাপথ ক্রীমতী
মহাপুরী দৈর্ঘ্যে ১২ যোজন ও প্রস্থে ৩ যোজন ।

দিকে চলিয়া গিয়াছে। বর্ষার সোহাগ পাইয়া, সরষু পূর্ণ যৌবনে ভরা পূরা। বর্ষার অপরিষ্কার জলে রাশি রাশি কচ্ছপ ভাসিয়া আছে। গত রাত্রিতে ভাল ঘুম হয় নাই বলিয়া, আমরা স্নানের জন্য বড় ব্যস্ত হইয়াছিলাম। স্নান করিবার জন্যই আমরা সর্ব্বাণ্ড্রে প্রস্তুত হইলাম। ঠাকুরজী সে পর্য্যন্ত ও আমাদের সজ্জাগ করেন নাই। আমাদিগের স্নানের উদ্যোগ দেখিয়া, ঠাকুরজী কুণা, তুলসী প্রভৃতি লইয়া, আমাদিগকে তর্পণের মন্ত্র পড়াইবার জন্য উপস্থিত। আমরা কোন মতেই তর্পণের মন্ত্র পড়িব না, তিনিও আমাদিগকে মন্ত্র পড়াইবেনই পড়াইবেন। আবার একটা রাম রাগণের যুদ্ধ হওয়ার উপক্রম। উপায়ান্তর না দেখিয়া, আমরা বলিলাম “আমরা ইশাই (খ্রীকান)।” এতক্ষণ পরে ঠাকুরের যজ্ঞগা হইতে রক্ষা পাইলাম। স্নানের সময় কচ্ছপের ভয়ে বড় ভীত হইয়াছিলাম। ভয়ে ভয়ে স্নান করিয়া উঠিয়াই কিঞ্চিৎ জলযোগ করিলাম। ঘুমে চক্ষু বুজিয়া আসিতেছে, অর্ধচ নিকটে কোন সরাই নাই যে, সেখানে যাইয়া বিশ্রাম করিব। অবশেষে কোন নির্জন স্থানে গাছ তলায় যাইয়া, নিদ্রা যাওয়াই স্থির করিলাম। ঘুরিতে ঘুরিতে আমরা এক নির্জন স্থানে আসিয়া পৌছিলাম। তাহার নাম সুর্য্যোবের বাড়ী। উহার চতুর্দিক ও মধ্যস্থান তেতুল ও নিমগাছে পরিপূর্ণ; তথাপি স্থানটী বেশ পরিবার পরিচ্ছন্ন। ঝুঁকুল তিলক জীৱামচন্দ্র অধমেদ বজ্র সমাপন কালে বানরেশ্বর সুর্য্যোবকে এখানে বাসস্থান প্রদান করিয়া

ছিলেন। আমরা একটি তেতুল গাছের নীচে কাপড় পাতিয়া, ভায়াতে আমাতে শয়ন করিলাম। গাছের শীতল ছায়ায় অল্পেই আমাদের চক্ষু বুজিয়া আসিল। আমরা সুখে নিদ্রা ঘাইতেছি, এমন সময় এক “ভগবান চন্দ্র” (বানর) আসিয়া, আমার গায়ের কাপড় খানা ধরিয়া জোরে এক টান মারিল। জাগিয়া দেখি, প্রভু এক গাছের ডালে উঠিয়া, আমাদিগকে মুখভঙ্গী দেখাইতেছেন। তখনই ভায়াকে জাগাইয়া বলিলাম “এখানে থাকিবার আবশ্যক নাই, এ বানর বেটারা মানুষ নয়, ইহার নিতান্ত অসভ্য।” অবশেষে সূত্রীঘের বাড়ী সূত্রীব সহচরদিগকেই একচেটিয়া ভোগ করিতে ছাড়িয়া দিয়া, আমরা অযোধ্যার অন্যান্য স্থান সকল পরিদর্শন করিলাম।

অযোধ্যায় দেখিবার এখন বিশেষ কিছু নাই। যে কতগুলি দেব মন্দির আছে, তাহাও আধুনিক বলিয়া বোধ হইল। দেব মন্দিরের মধ্যে “হনুমান গড়” (অন্য নাম মহাবীর গড়) ই মঙ্গ প্রধাম। রঘুকুলতিলক রামচন্দ্রের প্রধান ভক্ত বলিয়া, হনুমানজী কলিতে অযোধ্যার প্রধান আরাধ্য দেবতা। এমন কি, যাহারা হনুমান মন্ত্রে দীক্ষিত, তাহার উপাসনা কালে হনুমানের ন্যায় অঙ্গ প্রত্যঙ্গ নাড়িয়া, মুখভঙ্গী করিয়া, ধর্ম কার্য সাধন করিয়া থাকে। হনুমান গড়ের পরই জম্বুদ্বান প্রধান দেব মন্দির। এখানে রামচন্দ্র জম্বুগ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহা ভিন্ন অন্যান্য যে সমস্ত মন্দির আছে, তাহা তত প্রসিদ্ধ নয়। সরস্বতীরে কোম স্থান “রাম ঘাট” কোম স্থান “সীতা ঘাট” কোম

স্থান “লছমণ ঘাট” নামে বিখ্যাত। এই “লছমণ ঘাটেই” ভাতু-
ভক্ত লক্ষণ ভাতু আজ্ঞা পালনাথে, সরষু জলে আত্ম নিক্ষেপ
করিয়া, প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন। “রাম ঘাটে” ভাতু-
বৎসল রামও সেই জীবনসর্বস্ব ভাতুর পথ অবলম্বন
করিয়া জীবনে পূর্ণাভূতি প্রদান করিয়াছিলেন। আমরা
প্রত্নতত্ত্ববিৎ (Antiquarian) নহি, নতুবা সৌতার এক গাহা
ভাদ্রা চুড়ি অথবা লক্ষণের কোন একখানা তাত্র ফলক বাহির
করিয়া, তাহাদের জাতি, সময়, কৃষ্টি ঠিকতি ইত্যাদি নির্ণয়ে
প্রত্নতত্ত্ববিৎ হইয়া, দু একটা অক্ষরোপাধি গ্রহণে প্রেত
ভাবাপন্ন হওয়ার পরও, নামটা বজায় রাখিতে চেষ্টা করিতাম।
কিন্তু দুঃখের বিষয়, সে সময় আমাদের সঙ্গে দু এক খানা
নাটক নভেল ভিন্ন আর কোন ইংরেজী গ্রন্থ ছিল না বলিয়াই,
আমরাও কোন উপাধি লাভে ব্যাধিগ্রস্ত হইতে পারিলাম না।
নতুবা কয়খানা ইতিহাস সঙ্গে থাকিলেই, এক বার চেষ্টা
করিয়া দেখিতাম “অদৃষ্ট” ফিরে কিনা।

এরূপে ‘কতক্ষণ’ পরিদর্শন করিয়া, আমরা এক দেব
মন্দিরের নিকট আর এক বট গাছের নীচে আসিয়া আবার
আশ্রয় লইলাম। তখনও যথেষ্ট বেলা আছে। একটুকু
রৌদ্র পড়িলেই আমরা ফয়জাবাদ রওনা হইব। কতক্ষণ পরেই
দেখি, দু একটা করিয়া লোক বটতলার উপস্থিত হইতেছে।
তাহারা একটা স্থান খুঁড়িয়া, আমাদিগকে নানা প্রকার “কছ-
রং” দেখাইতে লাগিল। আমরা ‘কলকাত্তাকা বাবু সাহেব’

নানা প্রকার প্রশংসা বাক্যে, তাহাদিগকেও নিতান্ত কৃতার্থ করিয়া ফেলিলাম। এক পাণ্ডা ঠাকুর ছিলেন, তিনি কেন প্রশংসার ভাগটা ছাড়িবেন? তিনি তাঁহার মন্দিরে যাওয়া, আমাদের জন্য কিঞ্চিৎ দিষ্টি লইয়া আসিলেন। ভাল ধাবার পাওয়া, ঠাকুরের প্রতি খুব ভক্তি হইল; আমরা কত ভক্তিতে ঠাকুরের প্রসাদ উদরসাৎ করিয়া ফেলিলাম। পাণ্ডা ঠাকুর তাঁহার জ্ঞানবত্তার পরিচয় দিতে, আমাদের নিকট বসিয়া, অযোধ্যার পৌরাণিক, আধুনিক অনেক ইতিহাস, ভূগোল বলিতে আরম্ভ করিলেন। রামায়ণ, মহাভারত আমাদের কণ্ঠস্থ জানিয়া, তিনি একবারে অবাক! তিনি পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলেন “বাবু লোক বহুত লেখনে পড়েনেওয়াল। হ্যায়।” তিনি আর তাঁহার ইতিহাস, ভূগোলের পুঁজি আমাদের কাছে বাহির করিলেন না। বাস্তবিক এই সমস্ত স্থানে শিক্ষার এত অভাব যে, যে রামায়ণ মহাভারত একটুকু পড়িতে পারে, সেই নিতান্ত জানো, নিতান্ত পণ্ডিত। বাল্মীকির দেশ এখন এরূপ অজ্ঞমূর্খে পরিপূর্ণ!!!

আমরা অযোধ্যা দর্শন করিয়া, শেষবেলা ফয়জাবাদ রওনা হইলাম। প্রায় ৫৬ মাইল রাস্তা হাটিয়া, সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে আসিয়া ফয়জাবাদ পৌঁছিলাম। ফয়জাবাদ অযোধ্যার নবাব বংশ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত। সহরটী বেশ পাবিকাঁর পরিচ্ছন্ন। মুসলমান রাজা কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত বন্দিয়া, হুসজিদ ও অন্যান্য মনোহর অট্টালিকায় ফয়জাবাদ পরিপূর্ণ। ফয়জাবাদে

একটা ব্রিটশ সেনা নিবাস (Cantonment) আছে। এই ফয়জাবাদেই সূজাউদ্দৌল্লা-তনয় নবাব আসফ উদ্দৌল্লার প্রবঞ্চনায়, অর্থলোভী হেক্টিংস সূজাউদ্দৌল্লার বিধবা বেগম ও মাতার ভৃত্যদ্বয়কে নির্দয় উৎপীড়ন করিয়া, নিরাশ্রয়া বেগম দ্বয়ের যথা সর্বস্ব অপহরণে, ব্রিটেননামে কলঙ্ক লেপন করিয়া ছিলেন। হেক্টিংসের এই ফয়জাবাদ কাণ্ডের মর্খো-দ্বাটন করিবার জন্যই মহাত্মা এড্‌মণ্ড বার্ক স্যার ওজস্বী বক্তৃতা বলে পার্লিয়ামেন্ট সভা গৃহ মাতাইয়া, আবার ব্রিটেন নামের গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছিলেন।

আমরা ফয়জাবাদে অধিক সময় অবস্থান করি নাই বলিয়া, ফয়জাবাদ সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ পাঠকবর্গকে জানাইতে পারিলাম না। ইহা আমাদের ও পাঠক বর্গের উভয়েরই দুর্ভাগ্য বলিতে হইবে।

রাত্রি একটার পর বেণারসের গাড়ী আসিয়া ফয়জাবাদ পৌঁছিতে। আমরা সেই গাড়ীতে লঙ্কো যাইব। সন্ধ্যার পূর্বেই আমরা খাঁওয়া দাওয়ার আয়োজন করিলাম। গত দুই দিন ভাত খাই নাই। ভেতো বাঙ্গালীর প্রাণ ভাতের জন্য কিরূপ লালসিত হইয়াছে, আমাদের পাঠকবর্গের মধ্যে যদি কেহ আমাদের সেরূপ অবস্থায় পড়িতেন, তবে তাহা কতকটা অনুভব করিতে সক্ষম হইতেন। আমাদের রান্না করিবার কিছু নাই, অখচ ভাত না খাইয়া, প্রাণ প্রায় ওষ্ঠাগত। ভার্সিটিটির দিকে একবার ঝুকিলেন; ক্ষুধার জ্বালায় ভার্সিকে

কাণ মলিয়া দিতে-ইচ্ছা হইল। অবশেষে নানা তর্ক বিতর্কের পর দেখি, এক 'মহারাজ' (সে দেশে ব্রাহ্মণকেই সচরাচর মহারাজ বলিয়া থাকে) মাথায় পটকা বাঁধিয়া, একটী লোটা লইয়া যাইতেছেন। তাঁহাকে ডাকিয়া আমাদিগকে চারিটী ভাত রাঁধিয়া দিতে-অনুরোধ করিলাম। আমাদের ব্যগ্রতা দেখিয়া, মহারাজ বাহাদুর আমাদের নিকট রান্নার পরিশ্রমের বাবদই একবারে পাঁচ আনা চাহিয়া বসিলেন। অবশেষে তিন আনার আমাদিগকে চারিটী ভাত রাঁধিয়া দিবেন বলিয়া, তাহার সহিত রফা করিলাম। আমরা চাল, আলু, গুঁইয়া (এক প্রকার ছোট কচু) ও গুইটে কিনিয়া দিলাম। মহারাজ চাল, আলু, গুঁইয়া সমুদয় ধুইয়া, লোটায় পুরিয়া, তাহার চতুর্দিকে গুইটের আগুণ জালিয়া দিলেন। আমরাও তাতেব আশায়, একটী কুয়ার নিকট তীর্থের কাকের মত হা করিয়া বসিয়া রহিলাম। কতক্ষণ পরেই শুনি তাতেব আওয়াজ হইতেছে, সে শব্দ যেন আমাদের কাণে অপসরা সঙ্গীতের ন্যায় বোধ হইতে লাগিল। তখন ক্ষুঁধার চোটে ভাবিয়া ছিলাম, এমন সুমধুর সুশ্রাব্য স্বর কোন সঙ্গীতে নাই, কোন বাদ্য যন্ত্রে নাই। ক্রমে মহারাজ কণেক বসিয়া, কণেক উপর হইয়া, কণেক ধূয়ার চোটে চক্ষু বুজিয়া, কণেক বিকৃত মুখভঙ্গী করিয়া, আগুণে ফুৎকার করিতে লাগিলেন। অবশেষে অনেক যুদ্ধ বিগ্রহের পর কতক ফুটা, কতক আফুটা, কতক শকু, কতক নরম, কচি অনুসারে বাহার ঘেরণ দরকার,

নানাবিধ পেটার্নের (Pattern) ভাত নামাইয়া, শাল পাঁতায় ঢালিয়া দিলেন। ভাতের দিকে চাহিয়া দেখি কি সুন্দর! জগতে যেন ইহাপেক্ষা সুন্দর আর কিছু নাই। ভাতের মুখশ্রী ছিল না, আকর্ষণ চক্ষু ছিল না, বিঘোষ্ঠ ছিল না, তবু সে দিন, সে সময় ভাবিয়া ছিলাম “এ ভাতই জগত সৃষ্টির মধ্যে সর্বাপেক্ষা সুন্দর পদার্থ!” আমরা কিঞ্চিৎ ঘি ও কর্কর-লবণ যোগে ভাত খাইতে বসিলাম। সে দিন, সে সন্ধ্যা সময়ে, ফয়জাবাদের সে কুয়ার পাড়ে বসিয়া, সে ভাত কটী খাইরা, যে সুখ ও যে তৃপ্তি বোধ করিয়া ছিলাম, জীবনে কখন কিছুতে এরূপ তৃপ্তি বোধ করিয়াছি কি না সন্দেহ।

আহারান্তে আমরা ফেবণে আসিয়া, গাড়ীর অপেক্ষায় বিশ্রাম করিলাম। রাত্রি একটার পর বেণারসের গাড়ী আসিলে আমরা লঞ্জে রওনা হইলাম।



পঞ্চম অধ্যায়।

লক্ষ্মী।

১লা আগষ্ট (১৮ই শ্রাবণ) সূর্যোদয় না হইতেই আমরা লক্ষ্মী আসিয়া পৌঁছিলাম। বঙ্গদেশে থাকিয়াই লক্ষ্মীর কত কথা শুনিয়াছি, লক্ষ্মী দেখিবার জন্য আমাদের হৃদয় কিরূপ কোতুহলাক্রান্ত হইয়াছিল, তাহা পাঠকবর্গকে জানাইতে আমরা সম্পূর্ণ অক্ষম। অতি প্রত্যাশে লক্ষ্মী ফেব্রুয়ারি আমাদের গাড়ী পৌঁছিলে, তাড়াতাড়ি গাড়ী হইতে নামিলাম। তখনও চারিদিক ভাল করিয়া পরিষ্কার হয় নাই। লক্ষ্মীর বহির্দৃশ্য যেন আমাদের চক্ষে বড় নূতন বোধ হইতে লাগিল। আমরা একটা কুলীর ঘাড়ে সমুদায় প্রযুক্ত চাপাইয়া, সহর অভিমুখে যাত্রা করিলাম। পথের দুধারে ছোট ছোট বাগান। সে সমস্তের দৃশ্য বড় সুন্দর, বড় মনোহর! সে সমস্ত বাগান অতিক্রম করিয়া, আমরা সহরের নিকটবর্তী হইতে লাগিলাম। সহরের দক্ষিণ প্রান্তে একটা সুগভীর খাল, গরিখা (Ditch) রূপে লক্ষ্মীর দক্ষিণ দিক বেতন করিয়া আছে। এই পরিখার উপর একটা সেতু, আমরা তাহা পার হইয়া, লক্ষ্মী সহরে প্রবেশ করিলাম। লক্ষ্মীতে বাঙ্গালী অনেক, রাস্তায় বাঙ্গালী

বাবুদের বিস্তর যাতায়াত দেখিয়া, এ স্থানটীও বাঙ্গালা দেশের মধ্যে বলিয়াই যেন আমাদের নিকট বোধ হইতে লাগিল। এত বাঙ্গালী থাকিতে আমরা অন্যত্র থাকিব কেন? কোন বাঙ্গালী বাবুকে আতিথ্য গ্রহণে চরিতার্থ করিতেই আমাদের ইচ্ছা হইল। এখন প্রশ্ন লোকের নিকট কি বলিয়া অতিথি হইতে হয়? জীবনে কখনো অনোর গলগ্রহ হই নাই, আজি এই যুতন ব্রতে ব্রতী হইতে কিছুতেই আমাদের প্রাণ সরিতেছে না। ভার্যতে আমরা ইচ্ছা লইয়া অনেক আলোচনা করিলাম। অবশেষে স্থির করিলাম, অদৃষ্ট দোষে যখন এই সমুদ্রে ঝাপ দিয়াছি, তখন মাঝে মাঝে আমাদের এ অভিমান টুকু ত্যাগ করিতে হইবেই হইবে। কুলী আমাদের একখানা বাগান বাড়িতে লইয়া গেল। উহা একটি ডিম্পেন্সরী, সম্মুখে কুলের গাছে ভরা একটি ক্ষুদ্র বাগান। বাড়ীটি দেখিতে বড় সুন্দর। কুলীকে ভাড়া দিয়া, আমরা ডিম্পেন্সরীর বারেন্দায় একখানা টুলের উপর যাইয়া বসিলাম। সেখানে একটি লোকও নাই। আমরা যে বাড়ীর কর্তাকে অনুগ্রহ করিতে আসিয়াছি, এ কথা এখন কাহাকে বলি? কতক্ষণ উভয়েই চুপ করিয়া বসিয়া রহিলাম। মাতৃহীন বালকের ন্যায় উভয়ে উভয়ের মুখপানে চাহিতে লাগিলাম। সে সময় ভার্য গান্ধীর্ষ্য দেখিয়া, আমার বড় হাসি পাইয়াছিল। যাহা হোক এ অবস্থায় আমাদের অধিক-

কর্ণ'বসিয়া থাকিতে হইল না। বাড়ীর কর্তাণী অন্দর বাড়ী হইতে বাহিরে আসিয়াই, আমাদিগকে দেখিতে পাইলেন। আমরা ভ্রমণকারী, কলিকাতা হইতে আসিয়াছি জানিয়া তিনি আর অধিক কিছু জিজ্ঞাসা করিলেন না ; আমাদিগকে সঙ্গে করিয়া একেবারে তাঁহার বৈঠকখানায় লইয়া গেলেন, ভ্রাতাদিগকে আমাদের পরিচয়ার জন্য অনুমতি করিলেন। বাবুটীর নাম ক্রীযুক্ত বাবুপা—তিনি একজন এসিস্টেন্ট সার্জন, লক্ষ্মীর মধ্যে একজন গণ্যমান্য লোক। বাস্তবিক তাঁহার অপরিমিত শিষ্টাচারে, যত্নে ও সদয় বাবহালায় আমরা এরূপ আপ্যায়িত হইয়াছিলাম যে, তাহা আমরা জীবনে কখনো ভুলিতে পারিব না। প।—বাবুর অতিথি রূপে আমরা এরূপ সুখ স্বচ্ছন্দে থাকিয়া, বিদেশের কক একেবারে ভুলিয়া গিয়াছিলাম। আমাদের জীবনে এটি প্রথম আতিথ্য গ্রহণ। প্রথম আতিথ্য গ্রহণেই এরূপ সুখ স্বচ্ছন্দতা ভোগ করিয়া, আমরা আমাদিগকে খুব ভাগ্যবান মনে করিলাম; আর প। বাবুকে 'তাঁহার সদয় সদয় বহাৱের জন্য কৃতজ্ঞ হৃদয়ে ধন্যবাদ প্রদান করিলাম।

অপরাক্ষ ৩ ঘটিকার সময় আমরা লক্ষ্মী সত্ৰের দর্শনে বাহির হইলাম। সর্ব প্রথমে আমরা লক্ষ্মী "চক্" দেখিতে যাত্রা করিলাম। সত্ৰের পশ্চিম প্রান্তেই "চক্"। বাজারকো বোধ হয় মুসলমানী ভাষায় 'চক্' বলিয়া থাকে। লক্ষ্মী 'চক্'ও একটী বাজার ভিন্ন আর কিছু নয়। চকে আমরা

‘নাশপাতী’ নামক এক প্রকার হুতন ফল আশ্বাদন করিলাম, পরে ঘুরিয়া ঘুরিয়া সকল স্থান পর্যবেক্ষণ করিলাম। নাশপাতী নিত্যন্ত সুস্বাদু ফল। লঙ্কোত্তে অন্যান্য খাদ্য সামগ্রীও নিত্যন্ত সুলভ বলিয়া বোধ হইল। আমরা চক দেখিয়া লঙ্কোর “কেলা” (Fort) পরিদর্শন করিলাম। কলাটি বাহির হইতে দেখিতে বড় সুন্দর, কিন্তু ভারতবর্ষে আমরা অন্য যে সমস্ত দুর্গ দেখিয়াছি, লঙ্কোর কেলা তাহা পক্ষা সবল বলিয়া বোধ হইল না। সহরের পশ্চিম প্রান্ত দেখিয়া, ফিরিয়া আসার কালীন আমরা একজন মৌলবীর সহিত সাক্ষাত করিলাম। মৌলবী সাহেবের বাড়ীতে পৌছা জ্বাই, তিনি গৃহ হইতে বাহির হইয়া, আমাদিগকে দুহাতে সেলাম বাজাইতে লাগিলেন, আর “আইয়ে জেনাব্ মেহের-ন” বলিয়া আমাদিগকে সাদরে অভ্যর্থনা করিলেন। মৌলবী সাহেবের এরূপ আদব্ কায়দা (Politeness) দেখিয়া আমরা অবাক! তাঁহার সহিত অনেক আলাপের পর, আমরাও দুহাতে দাড়ি স্পর্শ করিয়া, পরস্পর সেলাম পরি-
 ত্তনান্তর সেস্থান হইতে বিদায় গ্রহণ করিলাম। আদব্ কায়দা সম্বন্ধে তথাকার লোকদিগকে নিত্যন্ত ভদ্র বলিয়া বোধ হইল।

আদব্ কায়দা সম্বন্ধে লঙ্কোবাসীদের সম্বন্ধে এরূপ গল্প আছে যে, একদা সন্ধ্যার পর দুই জন মৌলবী বেড়াইতে বেড়াইতে উভয়েই এক গভীর মর্দাঘার পড়িয়া গেলেন।

নন্দাধা হইতে উভয়কেই গাত্ৰোখান করিতে হইবে। এই সময়ও তাঁহাদের আদব কায়দার ব্যারাম উপস্থিত। বড় ভক্ততা প্রদর্শনে এসময়েও একজনে আর একজনকে বলিতেছেন “আপ্ আগাড়ি উঠিয়ে”, অন্য জন বলিতেছেন “নেহি আপ্ আগাড়ি উঠিয়ে।” উভয়ে নন্দামার ভিতর চিৎ হইয়া পড়িয়া আছেন, ময়লায় সমস্ত শরীর ডুবিয়া, তবু আদব কায়দা দেখাইতে পরস্পর কেবল “আপ্ আগাড়ি উঠিয়ে, আপ্ আগাড়ি উঠিয়ে” বলিয়া একজনের উপর অন্য জন চিৎ হইয়া পড়িয়া আছেন। পরে এক পাহারাওয়াল আসিয়া, উভয়কে টানিয়া তুলিয়া নন্দামা হইতে উদ্ধার করিল। একবার নাকি রেলগাড়ীতে জিনিস পত্র উঠাইয়া দিয়াও দুই জন মৌলবী ‘আপ্ আগাড়ি উঠিয়ে, আপ্ আগাড়ি উঠিয়ে’ বলিয়া, এরূপ ভাবে আদব কায়দা দেখাইতেছিলেন। গাড়ীও ইত্যবসরে তাঁহাদের আদব কায়দার ধারনা ধারিয়া, তাহাদিগকে ফেলিয়া, তাঁহাদের জিনিস পত্রসহ চলিয়া গেল। বাস্তবিকও লঙ্কোতে মুসলমানী আদব কায়দার বেশ প্রাচুর্য্য। এমন কি সাধারণ মেছনোগণ পর্যন্ত ক্রেতা-দিগের সহিত মুন্সর আদব কায়দার কথাবার্তা করিয়া থাকে।

২রা আগষ্ট (১৯ এ আশ্বিন) ঐতে আমরা লঙ্কোর মুন্সিফ ‘কেইশোর বাগ্’ নামক উদ্যান পরিদর্শন করিয়া। অধোখ্যার রাজ্যদ্বাভ নবাব ওরাজাদ্ আলী সাহার লগে

অবস্থান কালীন এ উদ্যান ভারতের একটি মহৎদৃশ্য বলিয়া পরিগণিত ছিল। আজ বিদেশীর হাতে পড়িয়া, তাহার শোভা সৌন্দর্য্য বিলুপ্ত হইয়াছে। সুবিখ্যাত “চাঁদনৌ বারদোয়ারী” এখন হীন দশাপন্ন। কেইশোর বাগের ঠিক মধ্যস্থলে ক্যানিং কলেজ ও পশ্চিম প্রান্তে সরকারি আফিস গুলি। যেস্থানে নবাবের জেনানা মহল ছিল, তাহা এখন মিলিটারি জেলখানা (Military Jail)। নবাব বেগমদিগের বিলাস ভূমি, এখন দুর্দান্ত সেনা-কয়েদীর বাসস্থান। পরিবর্তনশীল জগতে ইহাপেক্ষ আর অধিক কি পরিবর্তন হইতে পারে? আমরা কেইশোর বাগ পরিদর্শন করিয়া লা মার্টিনার (La Martinar) কলেজ ভবনটী পরিদর্শন করিলাম। কলেজ ভবনটী দেখিতে নিতান্ত সুন্দর ও জাঁকাল।

বিকাল বেলা আমরা “বেলিগার্ড” (Bailey Gaurd) পূর্ব-ভাগ (বেসিডেন্সি) দেখিতে গেলাম। লক্ষ্যের মধ্যে এ স্থানটী একটি দেবদারু বিস্তৃত বটে। ১৮৫৭ খৃঃ অব্দের শিপাহী বিদ্রোহানলে যে সমস্ত ব্রিটিশ বীর পুরুষ ত্যাগীভূত হইয়াছিল, তাঁহাদের বিখ্যাত নামা কয়েক ব্যক্তি এ স্থানে সমাধিস্থ করিয়াছেন। তাঁহাদের সমাধি স্তম্বে কত কি পড়িয়া, সে অতীতের স্মৃতি আসিয়া, আমার আমাদের মনে জাগিয়া উঠিল। সমাধি স্তম্ভ গুলির মধ্যে কমিষণার লরেন্স সাহেবের সমাধি স্তম্ভটী সর্বাধিক উচ্চ ও মনোহর। জেনারেল হ্যাবলক (General Hablock) মেজর আর্টটরাম (Major

Outram) ও জেনেরেল নিল (General Neill) ও এখানে আপন আপন বীরগুরু ভুলিয়া, অনন্ত নিদ্রায় নিদ্রিত আছেন । যে স্থানে জেনেরেল নিল বিদ্রোহানলে প্রাণ হারাইয়াছিলেন সে স্থানে তাঁহার স্মরণ চিহ্ন স্বরূপ একটা তোড়ণ (Gate) নির্মিত হইয়াছে । তোড়ণের উপরিভাগে বড় বড় অক্ষরে লিখিত আছে “General Neill was killed here in the year 1857” (১৮৫৭ খৃঃ অব্দে জেনেরেল নিল এ স্থানে হত হইয়াছিলেন) । কলিকাতা পার্ক ষ্ট্রীটের সম্মুখে ছোটকারোহা যে বীর পুঙ্খবের প্রতিমূর্তি রক্ষিত হইয়াছে, তাঁহারই নাম মেজর আউটরাম । শিপাহী বিদ্রোহের সময় বিশেষত স্বাক্ষী অবরোধের সময় তিনি অত্যন্ত বীরত্ব প্রদর্শন করিয়া লক্ষ্মীর নিকটবর্তী লালবাগ নামক স্থানে আমাশয় রোগে প্রাণ পরিত্যাগ করেন । রেসিডেন্সীর ভগ্নাবশেষমাত্র এখন অতীতের সাক্ষী স্বরূপ দাড়াইয়া আছে । তাহার যে যে স্থান নন্দুকের গুলিতে অথবা কামানের গোলাতে যে রূপ বিনষ্ট হইয়াছিল, তাহা বিবরণ সহ তুচ্ছপই রাখা হইয়াছে । সমাধিস্থানের দুই একটা সমাধি স্তম্ভের লেখা পড়িয়া, আমাদের জন্যে বড় ব্যথা লাগিয়াছিল । পাঠকবর্গের অবগতির জন্য, তাহার দু'একটা আমরা নিম্নে অনুবাদ সহ প্রকাশ করিলাম । একটা অপাধ শিশুর সমাধি স্তম্ভে লিখিত আছে—

(1) This lovely bud so young and fair,

Called hence by early doom

Just came to show how sweet a flower,
In paradise would bloom.

অঙ্কুট কোমল এই কলিকা রতন ।

বালোই করাল কাল নিয়েছে হরিয়া—

দেখাইবে বলি যেন হেন দরশন ।

কেমনে অরগ কোলে কুটিবে হাসিয়া ।

অন্য একটি বালিকার সমাধি স্তম্ভে লিখিত আছে—

(2) Weep not for me my parents dear,
For I am not dead but sleeping here
And await a while you shall be,
In paradise along with me,

স্নেহময়ী মা আমার বাবা স্নেহমর,

কৈদনা আমার তরে তোমরা দুজন ।

আমি মরি নাই—ছেথা নিদ্রা ঘাই,

তোমরাও কিছু দিন থাক ধরালয়,

অরগে সবার পরে হইবে মিলন ।

এক স্থানে একটি শিশুর সমাধি স্তম্ভে হতভাগা পিতা
দুঃখভরে লিখিয়া রাখিয়াছেন—

(3) To lift the eye of faith to Heaven and think, my
child is there. This best can dry the gushing tears, this
yields the hearts relief.

বিশ্বাস-নয়ন হবে তুলি অর্গপানে,

ভাবি মোর বাছাধন আছে সেই স্থানে।

তাহাতেই গলদশ্রুত হয় নিবারণ,

তাহেই জ্বলন্ত রুদে শান্তি সঞ্চালন।

আর একস্থানে একটী শিশুর সমাধিস্তম্ভে লিখিত আছে।

(4) Ere sin could blight or sorrow fade
Death came with friendly care.
The opening bud to Heaven conveyed
And bade it blossom there.

পাপের পঙ্কিল অন্ধে না ডুবিতে হয় !

দুঃখের দাক্ষণ তাপ না শুকাতে তায়,

শমন স্নেহের ভরে বন্ধু প্রায় ধরি করে

কুটন্ত কলিকা এই স্বরগে লইয়া

কুটাইতে সযতনে রেখেছে তুলিয়া।

আর একস্থানে লিখিত আছে “They that sow in tears
shall reap in joy” (চক্ষুজলে যে বপন করিবে সে স্রুথে তাহা
চয়ন করিবে)।

সমাধিক্ষেত্রে আমরা এরূপ শোক পীড়িত আরো কত
কি পড়িলাম, স্থানান্তর বশতঃ তাহা পাঠকদিগকে জানা-
ইতে পারিলাম না। সিপাহী বিদ্রোহের সময় যে সমস্ত
দেশীয় লোক ইংরেজের জন্য প্রাণত্যাগ করিয়াছিল, তাহা-
দের স্মরণচিহ্নস্বরূপও একটী স্তম্ভ এখানে নির্মিত হইয়াছে।
তাহা ইংরেজের নেহাত অনুগ্রহ! আমরা বেলিগার্ড
দেখিয়া, গোমতী নদীর তীরে আসিলাম। গোমতী একটী

সাধারণ খালের মত। একটা নদী না থাকিলে শোভার অঙ্গ ভঙ্গ হয় ; তাহাতেই লক্ষ্মীর উত্তর বাহিয়া, গোমতী পশ্চিম হইতে পূর্বদিকে চলিয়া গিয়াছে।

৩৭ আগস্ট (২০শে শ্রাবণ) আমরা ‘আজব ঘর’ (মিউজিয়ম) পরিদর্শন করিলাম। ইহার প্রাচীন নাম ‘লাল বারদোয়ারি’। মিউজিয়মে একটা দৃশ্য দেখিয়া, আমাদের প্রাণে বড় বাপা লাগিয়াছিল। এখানে একটা পিস্তল রাখা হইয়াছে, তাহার দ্বিধরণে লিখিত হইয়াছে যে, “১৮৫৭ খ্রঃ আন্দের বিদ্রোহের সময়, এই পিস্তল দ্বারা দিল্লীর বাদশাহের একটা পুত্রকে বিনাশ করা হইয়াছিল।” ইংরেজ রাজ কি সে গৌরবের পবিত্র দিবস জ্ঞানাইপিস্তলটা এত বড়, এত আদরে মিউজিয়মে রাখিয়া দিয়াছেন ?

৪৪ আগস্ট (২১ এ শ্রাবণ) হইতে আমার শরীর নিতান্ত পীড়িত হইয়া পড়িল। অপরিমিত গরমই এরূপ হঠাৎ না বাম হওয়ার কারণ। আমরা লক্ষ্মীতে যাহার আশ্রয়ে ছিলাম, আমার ব্যাধার সময় তিনি যেরূপ বিশেষ যত্ন ও তত্ত্বাবধান করিয়াছিলেন, তজ্জন্য তাঁহার নিকট আমি চিরকৃতজ্ঞ। গোমতী তীরে মরিলে গাধা হয়। মরিয়া যে একটা গাধা হইবে, ব্যাধার সময় এ ভয় আমার মনে বড় জিহ্বা করিতেছিল। যাহা হউক ৮ই আগস্ট (২৫ এ শ্রাবণ) আমার শরীর একটুকু স্বস্থ হইয়া উঠিল, তখন ‘গাধা হওয়ার মহা ভয়’ হইতে এক প্রকার অব্যাহতি পাইলাম। এখন ঘরে

বসিয়া থাকিতেও বড় বিরক্তি বোধ হয়। ভাষার শরীর সুস্থ,
ডাল কটীর প্রতি এখন তাহার বেশ অনুগ্রহ—পঁচিশ ফর্দ
কটী একবারে!! সে অন্যত্র বেড়াইতে গিয়াছে। অপরাহ্ন
এক ঘটিকার সময় আমিও ‘কেইশোর বাগে সদৎ খাঁর মকবুল
(মসজিদ) দেখিতে গেলাম। চারিদিক সে সময় নীরব।
দ্বিপ্রহরের রৌদ্র কিরণ বেশ প্রবল, সঙ্গে সঙ্গে গরম বাতাস
বহিতেছে, সে সমস্ত মকবুলের উপর বসিয়া, লক্ষ্যের চারি-
দিকে চাহিয়া যেন জনয়ে কেমন এক নূতন ভাবের উদয় হইল।
লক্ষ্যের বর্তমান অবস্থা দেখিয়া, প্রাণ যেন কাঁদিতে
লাগিল। আমি মকবুলের প্রাচীরে পেন্সিল দ্বারা লিখিয়া
রাখিলাম।

“রাজা, প্রজা, ধনী, জ্ঞানী, নির্ধন, অজ্ঞান

কালের করাল করে সবাই সমান।

দুঃখক্লেশ শয্যা কিম্বা তৃণেতে শয়ন,

সকলেরি পরিণামে ধূলিতে শয়ন।

কেন তবে ভ্রান্ত জীব! নশ্বর সংসার!

বিষয়, বিভব, মান সকলি অসার!

লক্ষ্যের পুৰাতন রাজ ভবনটী(যাহার নাম ছত্রমুণ্ডিল) এখন
একাউট অফিস ও ক্লাব গৃহরূপে ব্যবহৃত হইতেছে। অন্যান্য
দৃশ্যের মধ্যে কেল্লার দক্ষিণে “মস্জিদ ভবন” ও তাহার পশ্চিমে
ইমাম বাড়াই প্রধান। ইমাম বাড়ি দেখিতে অতি সুন্দর ও

মনোহর। ইগাম বাড়ি মসজিদের পশ্চিমে হোসেনাবা নামে একটি বৃহদায়তনের দর্শনীয় মসজিদ আছে। এই মসজিদে অযোধ্যার একজন নবাব সমাধিস্থ হইয়াছেন। এই সমস্ত স্রষ্টব্য বিষয় ভিন্ন না মার্টিনারের নিকটে “সাহা নাজফ” সমাধি মন্দির ও একটি দেখিবার বিষয়। কিন্তু নবাব বংশের রাজা নির্দাসনের সঙ্গে সঙ্গে এ সমস্ত আজি নিতান্ত হীন-দশাপন্ন হইয়া রহিয়াছে।

যমাতির নাম হইতে তাহার বাসস্থানের নাম “যাম্মৌ” হওয়ার ন্যায়, লক্ষণ নাম হইতেও “লক্ষৌর” সৃষ্টি হইয়াছে। শ্রীরামচন্দ্র রাবণ বধ করিয়া, অযোধ্যা প্রত্যাগমন করিলে পর, তিনি প্রাণাধিক লক্ষ্মণকে লক্ষৌ ও তাহার নিকটবর্তী স্থান সমূহের শাসন ভার অর্পণ করিলেন। লক্ষ্মণ গোমতী তীরে একটি উচ্চ স্থান বাসকীর প্রিয়ভূমি জামিয়া, তথায় আপন বাসস্থান নির্মাণ করিলেন ও তাহার নাম “লক্ষ্মণপুর” রাখিলেন। তদবধিই ইহা হিন্দুদিগের অত্যন্ত পবিত্র স্থান। হিন্দুদেবী আরঙ্গীব তাহার পবিত্রতা নাশে ক্রুত সঙ্কল্প হইয়া, সেখানে এক মসজিদ নির্মাণ করিলেন। তাহারই বর্তমান নাম “মস্জিদ ভবনে” পরিণত হইয়াছে। কিন্তু হিন্দুগণ এখনও এস্থানকে লক্ষ্মণপুর নামে অভিহিত করিয়া থাকে। লক্ষ্মণপুরের অপ্রভংশ হইয়াই বোধ হয় বর্তমান লক্ষৌ নামের সৃষ্টি হইয়াছে।

লক্ষৌ পূর্বে দিল্লীখবরের অধীন ছিল। বাহাদুর সাহার

রাজত্ব কালে সদৎ খাঁ নামে জট্টনৈক খোরাসানী বণিক
 এদেশে আসিয়া, দিল্লী দরবারে উপস্থিত হইলেন।
 তিনি কার্য দক্ষতা গুণে ক্রমশঃ পদস্থ হইয়া, বিয়ান
 দুর্গের সেনাপতি হইলেন। আবদুল্লা ও হোসেন আলী
 সৈয়দ ভ্রাতা দ্বয়ের চক্রান্তে, দিল্লীস্থর তাহাদের করপুতলী
 হইলে পর, নিজাম উলমুলক মহম্মদ সাহাব রাজত্ব কালে
 হাইদ্রাবাদ স্বাধীন রাজ্যে পরিণত করিলেন। তদন্বয়ে
 ১৭২১ খৃঃ অব্দে সদৎ খাঁ ও অযোধ্যা দিল্লীর সামন্ত রাজ্যে
 পরিণত করিয়া, তাহার স্বাধীন হইলেন। এই সদৎ খাঁই
 দখলকুল চুড়াগণি পামর নাদীর সাহাকে ভারত আক্রমণে
 আলান করিয়া, পরিশেষে তৎকর্তৃক অবমানিত ও লাঞ্চিত
 হইয়া, ১৭৩৯ খৃঃ অব্দে দিযপানে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন।
 সদৎ খাঁ অযোধ্যার নবাব বংশের প্রতিষ্ঠাতা। সদৎ খাঁর
 মৃত্যুর পর তৎপুত্র সফদরজঙ্গ অযোধ্যা সিংহাসনে দৃঢ়
 প্রতিষ্ঠিত হইয়া, তাহা শাসন করিতে লাগিলেন। তৎপুত্র
 মৃত্যুর পর সুজাউদ্দৌলা অযোধ্যার নবাব হইলেন। ১৭৬০ খৃঃ
 অব্দে নবাব সুজাউদ্দৌলার সহিত ব্রিটিশ রাজের
 বাকসারে এক যুদ্ধ হইয়া, তাহাতে তিনি পরাস্ত হইলেন।
 পরাশী যুদ্ধে যেমন ভারতে ব্রিটিশ রাজ্যের স্বত্বপাত
 হইল, সেরূপ বাকসারের যুদ্ধক্ষেত্রেও উত্তর পশ্চিম
 ভারতে ইংরেজের একাধিপত্য স্থাপন করিবার পথ
 সম্পূর্ণ পরিষ্কৃত হইল। ইহার অনতি পরেই কোরাতে আর

এক যুদ্ধ হইয়া, অযোধ্যাপতি পরাস্ত হইলেন। অযোধ্যাও এক প্রকার ইংরেজের হস্তগত হইয়া পড়িল। কিন্তু লর্ড ক্লাইব নবাবকে উহা প্রত্যর্পণ করিলেন। ১৭৯৭ খৃঃ অঙ্গে সূজা-উদ্দৌলার পুত্র আসফউদ্দৌলা নবাব হইলেন। তিনিই লক্ষ্মীর সুপ্রসিদ্ধ ইমাম বাড়ার প্রতিষ্ঠাতা। তাঁহার মৃত্যুর পর উজীর আলী ওরফে মির্জা আলী নবাব হইলেন। তিনি কানুন পুত্র বলিয়া, ইংরেজ রাজ উজীর আলীকে, রাজ্যচ্যুত করিয়া, ১৭৯৮ খৃঃ অঙ্গে সূজাউদ্দৌলার কনিষ্ঠ পুত্র সদৎ আলী খাঁকে—লক্ষ্মীতে ১০ সহস্র মৈন্য রাখিবেন, নবাব তাহাদের বেতন স্বরূপ ইংরেজ রাজকে বার্ষিক ৭৬ লক্ষ টাকা প্রদান করিবেন—প্রভৃতি সন্ধিসূত্রে আবদ্ধ করিয়া, হস্তপুত্রলি প্রায় অযোধ্যার সিংহাসনে বসাইলেন। আবার কিছু দিন পরে নিয়মিত রূপে উক্ত টাকা দানে অক্ষম হওয়াতে, তাঁহার নিকট হইতেই ইংরেজ রাজ ১৮০৩ খৃঃ অঙ্গে মোরাদাবাদ, বেরিলী, ইটোয়, ফরেকাবাদ, আলাহাবাদ, কানপুর ও গোরক্ষপুরটী কাড়িয়া লইয়া, লক্ষ্মীতে একজন রেসিডেন্ট নিযুক্ত করিলেন।

১৮১৪ খৃঃ অঙ্গে সদৎ আলীর মৃত্যু হইলে, তৎপুত্র গাজী-উদ্দীন ছাইদর অযোধ্যার নবাব হইলেন। তিনিই লক্ষ্মীর সুপ্রসিদ্ধ “সাহানাজক” সমাধি মন্দির নিৰ্মাণ করিয়া, মৃত্যুর পর তাহাতে সমাধিস্থ হইয়াছেন। ইতিপূর্বে অযোধ্যার নবাবগণ দিল্লীশ্বরের উজীর নামে অভিহিত হই-

তেন। ১৮১৯ খৃঃ অঙ্গে গাজীউদ্দীন হাইদর ব্রিটিশ গবর্ণ-
মেণ্টের অনুমোদন ক্রমে, অযোধ্যার স্বাধীনতা ঘোষণা
করিয়া, স্বাধীন রাজা (king) নামে অভিহিত হইলেন।
১৮২৭ খৃঃ অঙ্গে গাজীউদ্দীনের মৃত্যু হইলে, তৎপুত্র নাছির-
উদ্দীন হাইদর ও ১৮৩৭ খৃঃ অঙ্গে তাঁহার মৃত্যু হইলে, সন্দ-
আলীর কনিষ্ঠ পুত্র মহম্মদ আলী অযোধ্যার সিংহাসনে
আরোহণ করিয়া, অযোধ্যা শাসন করিতে লাগিলেন; মহম্মদ
আলীর মৃত্যুর পর (১৮৪৪ খৃঃ অঃ) তৎপুত্র আমজাদ আলী
সাহা নবাব হইলেন। তাঁহার মৃত্যুর পর তৎপুত্র ওয়াজাদ
আলী সাহা ১৮৪৭ খৃঃ অঙ্গে সিংহাসনে আরোহণ
করিয়া, বিলাশীতায় ডুবিয়া রহিলেন; আর স্বীয় রাজপ্রসাদে
বসিয়া, পরিণাম-অন্ধের ন্যায়, স্বপ্রণীত লঙ্কা টুংগিতে
আপনার কোন এক প্রণয়িনীর মুখে প্রেমসন্নিত গাওয়া-
ইলেন--

সাহাজাদে-আলম্ তেরা লিয়ে

মায়তো জঙ্গল সাহারা বিয়াবানা কিরোঁ।

তমু থাক মলোঁ পাহেনোঁ কপিনো

যোগিনী বনা বন চোরোঁ কিরোঁ।

পূরবা পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ

দিল্লী সহর মুলতান কিরোঁ।



এই ওয়াজাদ আলী সাহাই ১৮৫৬ খৃঃ অব্দে ইংরেজের
বন্দীবেশে—

যবে ছোড় চলি লক্ষ্মণী নগরী

তেরা হালে আদম্ পরা ক্যা গুজারি ।

আদামা গুজারি,

সাদমা গুজারি,

যব-হাম্ গুজারি দুনিয়া গুজারি ॥

গাইতে গাইতে প্রিয়ভূমি লক্ষ্মীর নিকট চির বিদায় গ্রহণ
করিলেন ।

এই ওয়াজাদ আলী সাহা রাজা নির্ধামিত হইলেই, লক্ষ্মী
বাসী তাঁহার পরিণাম দেখিয়া ও তিনি বিলাত আপীল
করিয়া যাইতেছেন ভাবিয়া, হৃদয়ের দুঃখে গাইয়াছিল—

(এয়্‌সা) নিমক হারামে মুল্লুক বিগাড়া ।

হজরত্ যাতেহেঁ লগুন কো ॥

মহলমে মহলমে বেগম রোয়ে

গলী গলী রোয়ে পাখুরিয়া ॥

অবশেষে এই ওয়াজাদ আলী সাহাই ইংরেজের বৃত্তি-
ভোগী রূপে, যেটেকুম (মুচী খোলার) উদ্যান বাড়ীতে
বসিয়া, হৃদয়ের দুঃখে—

কোম্পানি বাহাদুর ক্যা, জুলুম কিয়া

মোর মাল মুল্লুক সব ছিনা লিয়া ।



আন্দর্ রোয়ে খানম্ বেগম্
বাহের রোয়ে সাহেলেনিয়া । *

গাইতে গাইতে ১৮৮৭ খঃ অব্দে জীবনের অবসান করিলেন ।

লক্ষ্মীর গরমী ক্রমশই আমার নিকট অসহ্য হইয়া উঠিল । আমি আর তথার থাকিতে পারিলাম না । গরমে থাকিলে শরীর ভাল থাকে । ভাষাকে কতক দিনের জন্য লক্ষ্মীর প্রায় উপভোগ করাইতে লক্ষ্মী রাখিয়া, আমি কানপুর ওনা হইলাম ।

৮ই আগষ্ট (২৫ শে শ্রাবণ) বিকাল বেলা সকাল সকাল আহাৰ করিয়া, লক্ষ্মী কেবলে চলিয়া গেলাম । সন্ধ্যার সময় গাড়ী ছাড়িবে । ভাষাকে ছাড়িয়া যাইতে বড় কষ্ট বোধ হইল । কিন্তু লক্ষ্মীর জল বায়ু তখন আমার পক্ষে এরূপ অসহ্য হইয়া উঠিয়া ছিল যে, কতক দিনের জন্য বাধ্য হইয়াই ভাষাকে সেখানে রাখিয়া যাইতে হইল । সন্ধ্যার সময় গাড়ী চাপিয়া কানপুর ওনা হইলাম ।

* উল্লিখিত গানগুলি সমুদয়ই বাম্বাজ রাগিনী ও লক্ষ্মী ঠুংরি তালে গাইতে হয় । ওয়াজাদ আলী সাহাই লক্ষ্মী ঠুংরির সঙ্গীতকর্তা । শেরী মিয়াব টপ্পা নামে আর এক জাতীয় মনোহর টপ্পা দে, প্রচলিত আছে ; অনেকের বিশ্বাস—শেরীমিয়া নামক জনৈক প্রসিদ্ধ গায়ক ইহার রচয়িতা । বাস্তবিক শেরী মিয়া নামে কোন গায়ক জন্মগ্রহণ করেন নাই । গোলাম নবী নামক জনৈক সুপ্রসিদ্ধ গায়ক এই সমস্ত শ্রবণ টপ্পা রচনা করিয়া, স্বীয় প্রণয়িনী শেরীর নামানুসারে ইহার এক প্রকার নামকরণ করিয়াছেন ।

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

কানপুর—যম্মো—বিটুর ।

রাত্রি দশটার পর গাড়ী আসিয়া কানপুর পৌঁছিল । কানপুর অপরিচিত স্থান, তাহাতে আবার রাত্রিকাল, এ সময় সহরে যাওয়া আমার পক্ষে অসম্ভব । সে রাত্রিটী এক নরাইতেই অতিবাহিত করিলাম ।

কানপুরে আমাদের পরিচিত একজন বাঙ্গালী বাবু ছিলেন ; লক্ষ্মী পা—বাবুর বাসায় তাঁহার সহিত আমাদের পরিচয় । প্রাতে উঠিয়া, প্রথমে তাঁহার বাসায় যাওয়াই স্থির করিলাম, পরে একখানা গাড়ী ভাড়া করিয়া, তাঁহার বাসায় যাইয়া উপস্থিত হইলাম । কানপুর আমাদিগকে অনেক দিন থাকিতে হইবে । এতদিন কাহারো গলগ্রহ হইয়া থাকা যুক্তি সঙ্গত নয় । আমি একখানা গাড়ীর অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম । এখন ঘোর বিদেশে আসিয়া পড়িয়াছি । এসময় ভায়া লক্ষ্মীতে, আমি কানপুর, আমার যেন বড় কষ্ট বোধ হইতে লাগিল । ভায়াও আমাকে ছাড়িয়া, অধিক দিন লক্ষ্মী থাকিতে পারিল না । ১০ই আগষ্ট পূর্বাহ্ন ১০টার সময় ভায়াও লঙ্কাবিজয়ীর ন্যায় কানপুরে আসিয়া উপস্থিত । সেই বিদেশে কেবল মাত্র দুই

দিনের ছাড়াছাড়ির পরই যেন, উভয়কে উভয়ে কত দিনের পর, দেখিলাম বলিয়া বোধ হইল। ভায়া কানপুর আসিলে পর, আমরা অন্যত্র থাকার বন্দোবস্ত করিয়া লইলাম। কানপুরে আমরা যাহার বাড়ীতে খাওয়ার বন্দোবস্ত করিলাম, তিনি একজন ভট্টাচার্য্য ব্রাহ্মণ। পৌরোহিত্য তাঁহার জীবিকা। সম্প্রদায়স্থাপন না হইলেও, তাঁহার ও তাঁহার পরিবারবর্গের অপরিমিত যত্ন ও সদাযত্নে আমরা পরম আপ্যায়িত হইয়াছিলাম। তজ্জন্য আমরা তাঁহার নিকট চির কৃতজ্ঞ।

কানপুর একটা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন সহর। ভাগীরথী ইহার উত্তর হইতে পূর্বগামী হইয়া, দক্ষিণ পূর্বে আলাহাবাদের দিকে চলিয়া গিয়াছে। ইহার নাম ভাগীরথ-গঙ্গা। সহরের দক্ষিণ ভাগেই কানপুর খাল (Canal) হরিদ্বারের নিকট হইতে আরম্ভ করিয়া, কানপুরে আসিয়া, গঙ্গার সহিত মিলিত হইয়াছে। ইহার নাম কাটলী গঙ্গা। কেনেলের গঙ্গা সঙ্গম স্থলে একটা বাঁধ, জল আদ্র রাখিবার জন্যই এই বাঁধ নির্মিত হইয়াছে। কানপুরের দৃশ্য বড় সুন্দর। চতুর্দিক রাশি রাশি নিমগাছে পরিপূর্ণ। তাছাতেই বোধ হয় কানপুর এরূপ স্বাস্থ্যকর স্থান। ব্যবসা বাণিজ্যের পক্ষেও কানপুর একটা বড় আড্ডা। এখানে নানারিধ ডাল, গম, তিল, তিসি ইত্যাদি প্রচুর শস্যের আমদানী হইয়া থাকে। কানপুরে চামড়ার জিনিষ অতি মূল্য ও উৎকৃষ্ট।

১৮৫৭ খৃঃ অকের সিপাহী বিদ্রোহের সময় কানপুরে

যে রূপ লোমঃর্ষ্য কাণ্ড সংঘটিত হইয়াছিল, ভারতের অন্য কোণায়ও সেরূপ হয় নাই। কানপুর হত্যাকাণ্ড (Massacre) ভারত ইতিহাসের এক ভীষণ পরিচ্ছেদ!! “বিধর্মী ইংরেজ খাদ্যে গো-অস্থিচূর্ণ ও শুকরের বসা মিশ্রিত করিয়া, হিন্দু ও মুসলমান ধর্ম্মনাশে যত্নপর”—এই জনরবে মিথ্যাটে বিরোধের সূত্রপাত হইলে, উত্তর পশ্চিম প্রদেশের প্রায় অধিকাংশ ইয়োরোপীয় স্ত্রী পুরুষ নিরাপদ স্থান বোধে কানপুরে আসিয়া আশ্রয় লইয়াছিল।

ইহার অনেক পূর্বে কুড়িগাঁ, কির্কি ও আফি সমরে পরাজিত হইয়া, শেষ পেশোয়া বাজী রাও ইংরেজ হস্তে বন্দী হইলেন। সুবিশীর্ণ পেশোয়া রাজ্য ইংরেজ-কবলে কবলিত হইল। পুনর রাজপ্রসাদ এখন ইংরেজের নিলাম ভবন। হায়! অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে যে মহারাষ্ট্র জাতি প্রায় সমগ্র ভারতে আপনাদের আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল; যে মহারাষ্ট্র জাতির বলবীৰ্য্যে দাক্ষিণাত্য ও আর্য্যাবর্তের প্রায় দ্বিতীয়াংশ কল্পিত হইয়াছিল; যে মহারাষ্ট্র জাতির ভয়ে হাইদ্রাবাদের নিজাম প্রভৃতি রাজন্যবর্গ প্রতি বৎসর “মহারাষ্ট্র চৌধ” লইয়া, পুনর অধীশ্বর-দ্বারে উপস্থিত হইতেন, প্রাতঃস্মরণীয় শিবজী, গুরু বংশোদ্ভব, সে মহারাষ্ট্র জাতির প্রধান পরিচালক শেষ পেশোয়া বাজী রাও এখন কেবল মাত্র বার্ষিক ৮ লক্ষ টাকা পেন্সন প্রাপ্ত হইয়া, ১৮১৮ খ্রিঃ অনেক বিটর নগরে নির্বাসিত হইলেন। কিন্তু বাজী রাওর

মৃত্যুর পরেই ইংরেজ-রাজ তাঁহার বৃত্তিও বন্ধ করিয়া দিলেন। পুনার অধীশ্বর রাজা রাওর পোষাপুত্র নানা-ধনুপান্থ ভারত-ভূমিতে এখন একজন সামান্য ভিকারীর ন্যায় পরের মুখাপেক্ষী! ইংরেজের এ অনার্য ব্যবহার তিনি ভুলিতে পারিলেন না; প্রতিশোধ লইবার অনুসন্ধানে নিযুক্ত রহিলেন। মিরাটে বিদ্রোহানল প্রজ্বলিত হইলে নানা সাহেব জিটর হইতে কানপুর আগিয়া, তৎপকার আশ্রয়ধারী ইয়োরোপীয়গণের রক্ষণাবেক্ষণের ভার অর্পণ গ্রহণ করিলেন। বিদ্রোহীদল এই সময় উহাদিগকে লুইলারস' ইন্ ট্রেন্চমেন্ট (Wheeler's Intrenchment) নামে 'একটা দুর্গবন্ধ স্থানে আবদ্ধ রাখিয়া, উহাদিগের প্রতি ৪।৫ দিন অবিরাম গুলি বর্ষণ করিতে লাগিল। সেই সময় ইয়োরোপীয়গণ আহারাভাবেরে এরূপ বিপদাপন্ন হইয়া পড়ে যে, উহাদিগকে মৃত গরু, ঘোটক ও কুকুরের মাংস পর্যন্ত অহার করিতে হইয়াছিল। সে স্থানের বিশেষ কোন চিহ্ন এখন নাই। বিদ্রোহী সিপাহীদল কর্তৃক ইয়োরোপীয়গণ এরূপ প্রাণান্ত অভ্যচারিত হইয়া, নানা সাহেবের আদেশমতে সাতখানা নৌকা আরোহণে, অলিভার বাদের দিকে রওনা হইল। বিদ্রোহীরা ও সে সময় গঙ্গার পাড় হইতে কামানের গোলা দ্বারা তাহাদের নৌকা ডুবাইয়া দিয়া তাহাদিগকে নিতান্ত নিষ্ঠুর ভাবে হত ও আহত করিল। সেই কামান রাখিবার স্থান এখনও ভাগীরথী-তীরে

কর্তৃমান রহিয়াছে। এরূপ অত্যাচারের পরও তাহাদের
 মধ্যে প্রায় ১১০০ এগার শত লোক জীবিত ছিল।
 লক্ষ্য হইতে ফৌজ তাহাদিগকে উদ্ধার করিতে আসিতেছে
 জানিয়া, নানা সাহেব তাহাদিগকে হত্যা করিয়া, হতভাগ্য
 সমুদয় হতভাগাকে একটি কুপের মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া
 পলায়ন করিলেন। তাহাদের স্মরণার্থে স্বরূপ সে স্থানে এখন
 একটি পরম সুন্দর উদ্যান নির্মিত হইয়াছে। তাহার
 নাম 'স্মরণ উদ্যান' (Memorial garden)। উদ্যানটি নানাদিধ
 সুন্দর সুন্দর গাছে পরিপূর্ণ। কুল পল্লবে সুশোভিত হই-
 লেও, ইহা বেন শোক-সন্তপ্ত হৃদয়ে নীরবে বসিয়া, দর্শক
 যত্নে অতীতের সেই ভীষণ কাণ্ডের কথা বলিতেছে বলিয়া
 বোধ হয়। উদ্যানের উত্তর প্রান্তেই সেই ভীষণ কূপ। এই কূপের
 গাভেই প্রায় এগার শত ইয়োরোপীয় স্ত্রী পুরুষ ও বালক
 বালিকার দেহাবশিষ্ট আজিও নিহিত রহিয়াছে। এই
 কূপই নানা সাহেবের ক্রোধ-ভস্মীভূত হতভাগা ও হত-
 ভাগিনীদের সমাধি স্থান হইয়াছে। এখানেই তাহারা
 এ জীবনের তরে অনন্ত নিদ্রায় নিদ্রিত। এই কূপ এখনও
 ইয়োরোপীয়দিগের মনে দারুণ ভীতি সঞ্চার করিয়া, শিপাহী
 বিদ্রোহের সেই ভীষণ কাণ্ড তাহাদের মনে জাগাইয়া
 দিতেছে। কূপটির নাম 'স্মরণকূপ' (Memorial well)
 খেত প্রস্তরের ইহার মুখবন্ধ এবং চতুর্দিক খেত প্রস্তরে মণ্ডিত।
 তাহার সম্মুখ ভাগে একটি খেত প্রস্তরের পরী (Fairy) দুইটি

পাখা বিস্তার করিয়া, অদন্ত মস্তকে দাড়াইয়া আছে ; দেখিলে বোধ হয় যেন, সমাহিত ব্যক্তিদিগের তৎকালীন অবস্থা ভাবিয়া, প্রাণের ব্যথায় অশ্রু বিসর্জন করিতেছে । কুপটীর চারি দিকে লেখা আছে—

Sacred to the perpetual memory of a great company of Christian people chiefly women and children, who near this spot, were cruelly massacred by the followers of the rebel Nana Dhontoo Pantho of Bittor, who cast the dyings with the dead, into the well below, on the 15th day of July 1857.

(“১৮৫৭ খঃ অব্দের ১৫ই জুলাই এই কূপের নিকটে বিট্টর নগরের নানা ধুমুস্ত পান্থের অনুচর বর্গ কর্তৃক অসংখ্য ইয়ো-রোপীয় স্ত্রীলোক ও বালক বালিকা নিষ্ঠুর ভাবে নিহত হয় ! তাহারা আহত ব্যক্তিদিগকেও হত ব্যক্তিদিগের সহিত এই কূপের মধ্যে নিক্ষেপ করে, তাহাদের পবিত্র স্মরণ চিহ্ন স্বরূপ ইহা নির্মিত হইল ।”)

বাস্তবিক মেমরিয়েল গার্ডন দেখিয়া আমরাও বড় শোক সন্তপ্ত হইয়াছিলাম ! উদ্ভানের মধ্যে, কাছারও উঠেঃস্বরে কথা বলিবার ও গান করিবার অধিকার নাই । দর্শকবৃন্দকেও শোকমূর্ত্তের ন্যায় তাহা পরিদর্শন করিতে হয় । দেশীয় পরিচ্ছদধারী দেশীয়দিগের উদ্যান দেখিবার জন্য, একখানা পাশ আবশ্যক করে । কিন্তু কোট পেষ্টলেন পরিধানে থাকিলে, সকলেই বিনা পাশে উদ্যান

পরিদর্শন করিতে পারে। ইহা না জানাতে, আমাদিগকে তথাকার জজ সাহেবের নিকট হইতে এক খানা পাশ আনাইয়া, উদ্যান পরিদর্শন করিতে হইয়াছিল।

১১ই শ্রাবণ আশুরা মেমরিয়েল চার্চ (Memorial church) ও মেমরিয়েল হোটেল (Memorial Hotel) পরিদর্শন করিলাম। মেমরিয়েল চার্চটী দেখিতে বড় সুন্দর। দেওয়ালের গায় শিপাহী বিদ্রোহ-কাণ্ডের দৃশ্য সকল চিত্রিত। কোথাও কোন সাহেব কোন শিপাহীর পা ধরিয়া, প্রাণ ভিক্ষা চাহিতেছে, আর শিপাহী তাহাকে বধ করিবার জন্য তরবারী তুলিয়াছে। কোথাও না কোন সাহেব ও মিরি কোন বিদ্রোহী কর্তৃক নিহত হইয়া, রক্তাক্ত কলেবরে পড়িয়া আছে। এরূপ নানা চিত্রে বিজ্ঞাটী চিত্রিত। বিজ্ঞার নিকট দ্বিতীয় সংখ্যক বেঙ্গল অশ্বারোহী সেনার মেজর এডওয়ার্ড ভিবার্ট (Edward Vibart) সাহেবের ও অন্যান্য অনেক অনেক আফিসারের সমাধি। কানপুর বিদ্রোহের সময় এই সমস্ত ব্রিটিষ-বীর প্রাণ ভয়ে পলায়ন পর হইয়া, শিপাহীগণ কর্তৃক এই গিজ্জার নিকট ধৃত ও নিহত হইয়াছিলেন। তাহাদের স্মরণ চিহ্ন স্বরূপ এই গিজ্জা নিখিত হইয়াছে। মেমরিয়েল হোটেল দেখিবার বিশেষ কিছু নাই। এস্থানেও অনেক পলায়িত ইয়োরোপীয় বিদ্রোহীদের ক্রোধানলে ভস্মীভূত হইয়াছিল।

‘যশমো’—কানপুরের অনেক দক্ষিণে গঙ্গাতীরে অবস্থিত।

লোকে ইহাকেই নলশ'তনয় যথাতি রাজার বাড়ী বলিয়া, অভি-
হিত করে। সেখানে রাশি রাশি মৃত্তিকা সুপ ভিন্ন প্রাচীন
কালের অথ কিছুই এখন আর দেখিবার নাই। যযমৌর এক
স্থানে একটী উচ্চ মৃত্তিকা সুপ আছে ; লোকে বলে সেখানেই
যযাতি রাজার সিংহাসন স্থাপিত ছিল। জাকবী আজিও
বর্তমান, কিন্তু একবার জরা-দায় হইতে মুক্ত হইয়া, মহারাজা
যযাতি কালের হাত-হইতে রক্ষা পাইতে পারিলেন না।

বিটুরনগর কানপুরের উত্তরে অবস্থিত। ইহাই মহামুনি
বাণ্মীকির আশ্রম ও হিন্দুদিগের একটী পবিত্র তীর্থস্থান।
প্রতিবৎসর রাশি রাশি লোক তীর্থ দর্শনার্থে এখানে আগমন
করিয়া থাকে। ত্রেতাযুগে এই বিটুরেই রামচন্দ্র সনাতা মীতা-
কে লোকলজ্জা ভরে বনবাস পাঠাইয়া, ভবিষ্যত-লবকুশযুদ্ধের
সূত্রপাত করিয়াছিলেন, তজ্জপ কলিযুগেও ইংরেজ রাজ বাজী-
রাও পেশোয়াকে স্বমন্ত্রে নিঃসত্ত্ব করিয়া, "চক্ষুলজ্জা ভয়ে"
এখানে বনবাস পাঠাইয়া, ভবিষ্যত শিপাহী যুদ্ধের সূত্রপাত
করিলেন। এই জন্যই বোধহয় ইংরেজ-রাজ হুয়ান-রাজ হ
নামে সুপ্রসিদ্ধ। ইংরেজ রাজহেও অনেক নির্দোষের
বনবাসের বিশেষ ক্রটি হয় নাই।

নানা কারণে, আমরা দিগকে অধিক দিন কানপুরে থাকিতে
হইয়াছিল। আমার শারীরিক দুর্বলতা এখন সারিয়াছে।
২০এ আগস্ট কানপুর ত্যাগ করিয়া, আমরা ট্রেনে আগ্রা
উদ্দেশে যাত্রা করিলাম।

সপ্তম অধ্যায় ।

আগ্রা—সেকেন্দ্রা ।

যে রাত্রে আমরা কানপুর পরিত্যাগ করিলাম, তাহার পর দিবস আমাদের গাড়ী আসিয়া টুণ্ডলাতে পৌঁছিল । টুণ্ডলা হইতে দুটী রেলওয়ে, একটী দিল্লী অভিমুখে, অন্যটী আগ্রার দিকে চলিয়া গিয়াছে । আমরা দুটাকে আগ্রা যাইতে হইবে। টুণ্ডলাতে গাড়ী পরিবর্তন করিয়া, আমরা আগ্রা অভিমুখে রওনা হইলাম । আগ্রা ও টুণ্ডলার মধ্যবর্তী স্থানের প্রাকৃতিক দৃশ্য ভিন্ন প্রকৃতির । কোথাও কোন পাহাড় নাই ; তবু যেন স্থান ওলি নিতাস্ত নীরস, ও অনুর্বর বলিয়া বোধ হইল । রেলপথের দুদিকে গাছে, মাঠে, নানা স্থানে রাশি রাশি ময়ূর বসিয়া আছে, গাড়ীতে বসিয়াই আমরা এ মনোহর দৃশ্য দেখিতে পাইলাম । বেলা ৯।৩টার সময় আমাদের গাড়ী আগ্রার নিকটবর্তী হইল । তৎপর ক্রমশঃই যমুনার নিকটবর্তী হওয়াতে, আগ্রার দৃশ্য আমাদের নয়নে প্রতিফলিত হইতে লাগিল । যমুনার পুলের উপর গাড়ী পৌঁছিলে, আমরা বাম দিকে একটী খেতাবের মসজিদ দেখিতে পাইলাম । উহাই যে জগৎ বিখ্যাত তাজ মহল, আমরা তখন তাহা ভাবি নাই । তখন উহা একটী খেতাবধৌত (white washed) মসজিদ বলিয়াই

স্থির করিয়াছিলাম। যমুনার অপর পাড়ে চন্দন প্রস্তর
 (Sandal stone) নির্মিত আগার কিল্লা। কিল্লার মিকটেই
 রেল-রে ফেঁষণ। আমাদের গাড়ী আসিয়া ফেঁষণে পৌঁছিলে,
 আমরা গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়াই, প্রথমে কোন বাঙ্গালী
 বাবু অনুসন্ধান করিলাম। তখন ১০ টা বাজিয়া গিয়াছে,
 আগ্রা পিপল মণ্ডিতে একটি বাঙ্গালী বাবু ছিলেন; তাঁহার
 বাড়ীতে যাইয়া জানিলাম, তিনি আফিসে চলিয়া গিয়াছেন।
 আমরা অগত্যা থাকিবার জন্য একটি সরাইতে ফিরিয়া
 আসিলাম। তথায় একটি ঘর ভাড়া করিয়া, আহাৰ
 ইত্যাদি সমাপন করিলাম। গোয়ালিয়র হইতে আর
 এক দল মোসাকির (যাত্রী) সরাইতে আসিয়া, অন্য গাড়ীর
 প্রতীক্ষায় বিশ্রাম লইতেছিল। কতক্ষণ তাহাদের সন্নিহিত
 গোয়ালিয়র সম্বন্ধে আলাপ করিয়া, ভায়াতে আমাতে স্নুখে
 নিদ্রা গেলাম। বেলা যখন ১১০ টা কি ২ টা, সে সময় এক
 জন মুসলমান নানাবিধ যন্ত্র লইয়া, আমাদের কাণ দেখিতে
 উপস্থিত হইল। শরীর করিয়া আমার কাণ 'বড় 'ভোঁ 'ভোঁ'
 করিতেছিল; আমি নরসুন্দর মহাশয়কে কাণ দেখাইতে স্বীকৃত
 হইলাম। সেখজী আমার কাণ হইতে ময়লা বাহির
 করিতে লাগিল। দেখি সে প্রায় এক নরদামার ময়লা আমার
 কাণ হইতে বাহির করিয়া ফেলিয়াছে। তবু নরসুন্দর
 সেখজী বলে, আমার কাণে আরো ময়লা আছে। সমুদয়
 ময়লা বাহির করিবার জন্য, আমি তাহাকে আরো গরমা

দিতে স্বীকৃত হইলাম। সেও আমার কাণ হইতে হাতের ছাপাইতে আরো নূতন ময়লা বাহির করিয়া, এক সেলাম বাজাইয়া দিদায় লইল। শেষে তথাকার একটী লোকের নিকট শুনিলাম, মুসলমান নাপিত আমাকে প্রতারণা করিয়া, পয়সা গুলি আদায় করিয়াছে। উভারা নাকি হাতে ময়লা রাখিয়া, তৎপ্রদর্শনে মোসাফির (যাত্রী) দিগকে সৰ্বদা এরূপে ঠকাইয়া থাকে। আমাদের পাঠকবর্গের মধ্যে কেহ কখন ও আগ্রা গেলেন, যাহাতে এরূপ প্রবঞ্চকদিগের নিকট প্রতারিত না হন, তৎজ্ঞানাই আমার আগ্রা নরসুন্দরদের এ প্রচলিত জুয়াচুরি পাঠকবর্গকে জানাইলাম।

অপরাক্ষ চারিটার পর আমরা পুনরায় পূর্বোক্ত বাবুটীর বাড়িতে গেলাম। বাড়িতে যাওয়া মাত্রই তিনি বাহিরে আসিয়া, আমাদের সান্নিধ্য গ্রহণ করিলেন। বাবুটীর নাম শ্রীযুক্ত বাবু বে—, তিনি আগ্রায় অর্ডেন্স্ (Ordance) ডিপার্টমেন্টে কার্য্য করেন। পূর্বে পেশোয়ারে বিষয় কর্ত্ত করিতেন, অল্প কয় দিন ইহল বদলী হইয়া, আগ্রা আগিয়াছেন। বে—বাবু আমাদের পাঠকবর্গকে সান্নিধ্য গ্রহণ করিলেন। আমাদের আগ্রা অবস্থান কালীন, তাঁহার বাড়িতে আমরা এরূপ সম্মান-অদর ও সুখ, স্বচ্ছন্দতা উপভোগ করিতে-ছিলাম যে, তাঁহার সদয় ভ্রম ব্যবহার আমরা চির জীবনে কখন ভুলিতে পারিব না।

আগ্রা বাদসাহী মহর, বাদসাহ আকবর কর্ত্তক ইহা

নির্মিত হইয়াছে। আগ্রার প্রাচীন নাম অগ্রবন। আকবর ইহার আকবরাবাদ নাম রাখেন। মুসলমান রাজত্বের পূর্বে এখানে কোন্ হিন্দু রাজা রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন, তাহার কোন নিদর্শন নাই। মোগল কুলতিলক আকবরের রাজত্ব কালে আগ্রা ভারতের রাজধানী রূপে শোভা সমৃদ্ধিতে যমুনা-তীর সাজাইয়া রাখিয়া ছিল। এই আগ্রাতেই এক সময় ভারত ইতিহাসের কত অভিনয় অভিনীত হইয়া গিয়াছে। মোগল রাজত্বের শেষভাগে আগ্রা মহারাষ্ট্রগণ কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছিল। ১৮০৩ খ্রঃাব্দে ৩০শে ডিসেম্বর ঈশ্বরজ রাজ সির্জি অঞ্জনগাঁও সন্ধি অনুসারে দৌলতাবাদ সিংহিয়ার নিকট হইতে ইহা ব্রিটিশ রাজ্যে ভুক্ত করিয়া লইলেন।

২২ শে আগস্ট এক খানা গাড়ী ভাড়া করিয়া, আমরা তাজমহল দেখিতে যাত্রা করিলাম। যমুনা আগ্রার পূর্ব সীমা বাহিয়া, আবার অলাহাবাদের দিকে পূর্বগামী হইয়াছে। যমুনার সে বক্রতীরে আগ্রার দক্ষিণে তাজমহল অবস্থিত। তাজমহল যাওয়ার কালীন যমুনা-তীরে বীরবলের বাড়ী দেখিয়া গেলাম। বীরবলের বাড়ীর এখন বিশেষ কোন চিহ্ন নাই। রাশি রাশি মৃত্তিকা স্তূপ, অতীতের সাক্ষী স্বরূপ যমুনা-তীরে বিরাজ করিতেছে। আমাদের প্রদর্শক (Guide) উহা মোগল সম্রাটের রাজত্ব সচিব বীরবলের বাড়ী বলিয়া, আমাদিগকে তাহার বৃত্তান্ত জানা-

কল। আমরা সে স্থান অতিক্রম করিয়া, তাজমহলের তোরণ সমীপে উপস্থিত হইলাম।

তাজমহলের শিল্প সম্বন্ধে ইয়োৰোপীয়গণের বিশ্বাস, সাজাহানের রাজত্ব কালে আণ্ডা দরবারে অষ্টিন্ ডি বোর্ডিয়াক্স (Austin de Bordiaux) নামক একজন নক্সানবিস্ ছিলেন। তাঁহার নকসা অনুসারেই তাজমহল নির্মিত হইয়াছে। এ বিশ্বাস সম্পূর্ণ ভুল। তাজমহলের ভিতরে প্রবেশ কালীন, প্রবেশ দ্বারের দক্ষিণ পার্শ্বে উহার নিৰ্মাণ কর্তার নাম এরূপ ভাবে লিখিত রহিয়াছে—“গরীব ফকির আমানত খাঁ সিরাজী”। ইহাতে বোধ হয়, অষ্টিনের নকসা অনুসারে তাজমহল নির্মিত হইলে; তাঁহার ও নাম তাজমহলে খোদিত থাকিত। আমাদের বিশ্বাস—সাজাহানের চুঁচড়া অবরোধের পর, যে সমস্ত পর্তুগীজ স্ত্রী পুরুষ মুসলমান হস্তে পড়ি হইয়া, আণ্ডাতে প্রেরিত হয়, অষ্টিন্ ডি বোর্ডিয়াক্স ও তাঁহারদের একজন—পর্তুগীজ বোধে বন্দী হইয়া, মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত ও অষ্টিন্ ডি বোর্ডিয়াক্সের পরিবর্তে, “ওস্তান ইন্সু” নামে অভিহিত হইয়াছিলেন। ওস্তান ইন্সু আমানত খাঁর নিকটই ভাস্কর বিদ্যা শিক্ষা করিয়া, আণ্ডা দরবারে নক্সানবিশি পদ প্রাপ্ত হন। তাঁহার মৃত্যুর পর, তদীয় মুসলমান স্ত্রীর গর্ভ-জাত পুত্র মহম্মদ সেরিফ এই পদাভিষিক্ত হইয়াছিলেন। “অষ্টিন” নামের ন্যায় দিল্লী ও আণ্ডায় দু'একটি সমাধি গায়ে এখনও দু'একটি পর্তুগীজ

ও ইতালীয় নামের আভাস পরিলক্ষিত হয়। তদুপরি ইয়ো-
রোপীয়গণ দিল্লী ও আগ্রা দরবারের যত কিছু শোভা সমৃদ্ধি,
তাহার নিৰ্ম্মাণ উক্ত ইয়োরোপীয়দিগের অনুকৃত বলিলেও
আমাদের আপত্তি করিবার কোন যো থাকে না।

তাজমহল সম্বন্ধে এরূপ কিঞ্চদন্তি আছে যে, এক দিন
ভারতেশ্বর সাজাহান, ভারতেশ্বরী মমতাজ বেগমের সহিত
শতরঞ্জ খেলিতে ছিলেন। সে সময় রূপময়ী তাজমহল
আপনার পরম সুন্দর মুখ খান্না আরো ভাসি-বিকশিত
করিয়া, শীতল শ্বেদ দৃষ্টিতে বাদসাহের দিকে চাহিতে চাহিতে
বলিলেন “স্বামিন্! এ হতভাগিনী তোমাকে রাখিয়া
আগে মরিলে, তাহার জন্য তুমি কি করিবে?” ভারতেশ্বর
এ রূপ সাগরে ডুবিয়া,—তাঁহার হৃদয় আরো উত্তেজিত হইয়া
উঠিল। তিনি হৃদয়ের সে অমূল্য ধনকে একবারে হৃদয়ে
টানিয়া লইয়া, একটী চুম্বন করিয়া, বলিলেন “প্রাণাধিকে
বিধাতার যদি এরূপই ইচ্ছা হয় যে, তিনি তোমাকে আমা-
র হৃদয় হইতে আগে কাড়িয়া লন, তবে তোমার হতভাগি
স্বামী তাহার যথা সর্বস্ব ব্যয় করিয়াও, তোমার সমাধি মন্দি-
র এরূপ ভাবে নিৰ্ম্মাণ করিবে যে, তাহাতে যেন তোমার পবিত্র
নাম জগতে চিরস্মরণীয় হইয়া থাকে?” সাজাহান এ
বলিয়া, আগার মমতাজের রক্তিম কপোলে আর একটী চুম্বন
যুক্ত করিলেন ও পরে উভয়ে আবার খেলার নিমিত্ত
হইলেন। ইহার কিছু দিন পরেই স্বামী সোহাগিনী ম

তাজ মহল গর্ভবতী হইলেন। বিধাতার কোন নীলার
 জানিনা,—গর্ভের আট মাস কাল অতীত হইলে পর, একদিন
 তাহার গর্ভ মধ্যেই গর্ভস্থ শিশুর ক্রন্দন শ্রুতি প্রাপ্ত হইল।
 আমসাহ এ সংবাদ শুনিয়া, বড় চিন্তাকুল হইয়া পড়িলেন।
 নানা দেশ হইতে খ্যাত নামা ধাত্রীগণ আনীত হইল। কালের
 গতি কে অপরোধ করিবে? যথা সময়ে একটা কুমারী
 জন্ম করিয়া, তাহার দুঘণ্টা পরেই মমতাজমহল এই নশ্বর
 পৃথিবী হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। হায়! বিবাহের পর
 কবল মাত্র ২০ বৎসরকাল স্বামী সহবাস করিয়া, মমতাজ
 হল ভারতেশ্বর সাজাহানকে অতল দুঃখে ডুবাইয়া, আজি
 লায়ন করিলেন। স্নেহময় স্বামী নিজ প্রতিজ্ঞা ক্ষণকালের
 না ও বিস্মৃত হননাই। মমতাজের মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই
 তাহার সমাধির উপর জগৎবিখ্যাত তাজমহল নির্মাণ আরম্ভ
 হইল। কথিত আছে, চ্যুনারিক বিশ সহস্র শিল্পী মিস্ত্রী
 করিয়া, বাইশ বৎসরে এই মহাহর্ম্মা নির্মাণ করিয়াছিল। তাজ-
 মহলে জগৎবিখ্যাত শুরজাহানের ভ্রাতা “আসক্ জাহার”
 বা। আসক্ জাহারই ভ্রাতার নাম ইতামুর্দোদা। তাজ
 মহলে মমতাজ মহলের সমাধি মঞ্চে তাঁহার নাম “মমতাজ
 লে রমু বেগম” ও তাঁহার মৃত্যুর সময় ১০৩১ হিজিরা শক
 ৬৩১ খৃঃঅব্দ) ও সাজাহানের সমাধি মঞ্চে তাঁহার মৃত্যুর
 সময় ১০৬৬ হিজিরা শক (১৬৬৬ খৃঃ অব্দ) লিখিত আছে।
 তাজমহলের দক্ষিণ ভাগে একটা পুরন সন্ময় উদ্যান।

উদ্যানের মধ্যস্থলে, একটি কৃত্রিম পুকুর, তাহাতে রাশি রাশি
 নালমাছ। পূর্বে এ পুকুরটিতে অনেকগুলি ফোয়ারার কল ছিল,
 কিন্তু এখন তাহা নিভাস্ত অকর্মণ্য ও গণ্ডমুগ্ধ হইয়া রহিয়াছে।
 উপকথার ন্যায় তাজমহলের গম্পা শুনিয়াছি, উদ্যান অতিক্রম
 করিয়া, কত কৌতূহলে আমরা সে তাজমহলের নিকটবর্তী
 হইলাম। গত দিবস গাড়ীতে বসিয়া, যমুনার পুলের উপর
 হইতে যে, শ্বেতবর্ণের মসজিদ দেখিয়াছিলাম, এখন দেখি
 তাহাই সেই জগদ্বিখ্যাত তাজমহল; যমুনা তীরে দাড়াইয়া
 আপনার পবিত্র শ্বেতচ্ছায়া আপনি পরিদর্শন করিতেছে।
 তাজমহল বিশুদ্ধ শ্বেত প্রস্তরে বিনির্মিত। চন্দ্রালোকে তাজ-
 মহল আরো শুভ্রতর পরিলক্ষিত হয়। আমরা বাহিরে জুত
 রাখিয়া, তাজমহলে প্রবেশ করিলাম। তাজমহলের নিম্ন
 তলে দিল্লীশ্বর সাজাহান ও তৎসত্রীজী মমতাজমহলের
 সমাধি দ্বয়। সমাধি গর্ভে সাজাহান প্রাথমিকে বাম
 পার্শ্বে হৃদয়ের নিকটে রাখিয়া, সাত্রাজা স্রুণ ভুলিয়া,
 অনন্ত নিদ্রায় শায়িত রহিয়াছেন। এখন আর একে অন্যকে
 দেখিয়া উদ্ভত নয়। এখন আর উভয়ে উভয়ের প্রেম আলা-
 পন শুনিয়া, আত্ম বিস্মৃত হইতেছেন না। এখন উভয়েই
 নীরব। হায়! যে মম তাজমহলের অনুপম রূপে বাদসাহ
 পুরী শচীপুরী সাক্ষিয়া ছিল, সে মমতাজমহলের সে অনুপম
 রূপ রাশি আজি এ নবাধি বক্ষে চূর্ণীকৃত! হায়! যে সাজাহান
 একদিন অনন্ত রত্ন খচিত মস্তুরাসনে বসিয়া, রাজ হওকরে

সমগ্র ভারত রাজ্য শাসন করিয়া ছিলেন, আজি সে সাজা-
হানও সে ঐশ্বর্য মত্ততা ভুলিয়া, প্রাণাধিক প্রিয়তমার পার্শ্বে
শায়িত আছেন। প্রকৃতির এরূপই নিষ্ঠুর লীলা খেলা !! সমাধি
মঞ্চদ্বয় নানাবিধ মূল্যবান প্রস্তরে কারু চিত্রিত। তাজমহলের
মধ্য প্রাচীর নানাবিধ লতাপাতা, ফুলফলে চিত্রিত। খেত
প্রস্তরে নানা রঙের মূল্যবান প্রস্তর বসাইয়া, সে সমুদয় চিত্র
চিত্রিত হইয়াছে। প্রাচীরের উপরিভাগে, প্রস্তর বসাইয়া,
কোরাণের বয়ান সকল লিখিত রাখিয়াছে। দরজাগুলি
সমুদয়ই চমকন কাঠের। তাজমহলের ভিতরকার দৃশ্য
দেখিয়া, আমরা মনে ভাবিলাম, হায়! যে ভারতে পূর্বে
শিম্পের এত উৎকর্ষ ছিল, আজি সে ভারত শিম্পাভাবে
মৃতপ্রায়, যে মোগল সম্রাট তাজমহল রূপ মহাহর্ম্য রাখিয়া,
জগতে আপনাদের ঐশ্বর্য রাশির পরিচয় দিয়া গিয়াছেন,
সে মোগল সম্রাটের বংশধরগণ আজি কোথায়? আজিও
যমুনাতীরে তাজমহল বর্তমান, কিন্তু মোগল সাম্রাজ্যের
নাম আজি লুপ্ত হইয়া গিয়াছে।

তাজমহলের নিম্নতলে কয়েকজন মুসলমান, একখানা
রেকাবে কয়েকটি টাকা রাখিয়া, সমাধি মঞ্চের নিকট গভীর
ভাবে বসিয়া থাকে। উক্ত টাকা গুলি দর্শকেরা দিয়াছেন
দিলিয়া, নূতন দর্শকদিগের নিকট হাতেও তাহারা কিছু
পাইবার জন্য প্রার্থনা করে। বাস্তবিক ইহা সর্বৈব মিথ্যা;
সচরাচর দর্শকেরা উহাদিগকে আপন ইচ্ছায় হু আনা চারি

আনা ভিন্ন দেয় না। রাত্রি প্রভাত হইলে উহার রেকাবিতে উক্তরূপ টাকা সাজাইয়া, সমাধি মঞ্চের নিকটে রাখিয়া বসিয়া থাকে, হাবা দর্শকেরা এত টাকা দেখিয়া, উহাদিগকে দুচার আনা দিতে কখনো সাহস পায় না। আমরা দর্শনী স্বরূপ উহাদিগকে একটী আধুনী দিয়া, উপরের গৃহ দেখিবার জন্য উপরে উঠিলাম। দ্বিতল গৃহেও সাজাহান ও মমতাজমহলের কৃত্রিম সমাধি মঞ্চ নির্মিত হইয়াছে। দ্বিতল গৃহের প্রাচীর গাত্র আরো সুন্দর, আরো মনোহর মূল্যবান প্রস্তরে চিত্রিত। মোগল রাজত্বের শেষ ভাগে ১৭৭৩ খৃঃ অব্দ পর্যন্ত আশ্রয় ভরতপুর বাসী যোদ্ধা জাতি জাঠ দিগের দখলে ছিল। তৎপর নাজির খাঁ কর্তৃক উহার পুনরুদ্ধার সাধিত হয়। সে সময়েই জাঠগণ তাজমহল ও অন্যান্য দিখাত ইম্মারাজীর মূল্যবান প্রস্তর ও রত্ন রাজ্য অপহরণ করিয়াছে। বাস্তবিক মোগল সাম্রাজ্যের শেষভাগে যোদ্ধা জাতি জাঠগণ, মোগল সাম্রাজ্যের নিতান্ত ভরের কারণ হইয়াই উঠিয়াছিল।

আমরা তাজমহলের দ্বিতল ও নিম্নতল পরিদর্শন করিয়া, তাজমহল স্তম্ভ (Monument) দেখিতে বাহির হইলাম। তাজমহল প্রাঙ্গণের চারিভাগে চারিটী স্তম্ভ নির্মিত। আমরা তাহার একটী স্তম্ভের উপর উঠিয়া, মোগল রাজধানী আশ্রয় দৃশ্য দেখিলাম। পরে নামিয়া আসিয়া, তাজমহল-তল বাহিনী নির্মল সলিলা যমুনার শোভা দেখিতে লাগিলাম। তাজমহলের উত্তর পদ সৌত করিতে করিতে, যমুনা পূর্ব

আজি সব নীরব রে যমুনে সব
গত যত বৈভব কালেও ।

শ্যাম সলিল তব লোহিত ছিল কভু
পাণ্ডব কুরুকুল শোণিতেও,

কাঁপিল দেশ তুরগ গজ ভারে
ভারত স্বাধীন যে দিনও ।

তব জল তীরে পৌরব যাদব
পাতিল রাজ সিংহাসন ও,

শাসিল দেশ অরিকুল নাশি
ভারত স্বাধীন যে দিন ও ।

দেখিলে কি তুমি বৌদ্ধ পতাকা
উড়িতে দেশে বিদেশে ও,

ভিক্ত চীনে ব্রহ্ম তাতারে
ভারত স্বাধীন যেদিন ও । —

কভু শত ধারে এ উত্ত পাড়ে
পাঠান আকগান-মোগল ও,

চালিল সেনা ত্রাসি নিবাসী
ঘোর সে ভারত বন্ধনে ও ।

অহ ! কি কু দিবসে গ্রামিল রাহ
 মোচন না হইল আর ও,
 ভাঙ্গিল চূর্ণিল উলটী পালটী
 লুটিনিল যা ছিল সার ও ।
 সে দিন হইতে শ্মশান ভারত
 পর-অসি-ঘাত-নিপাতে ও,
 সে দিন হইতে অন্ধ মনোগৃহ
 পরবল-অর্গল-পাতে ও ।
 সে দিন হইতে তব জল তরলে
 পুরশোনা কুলবালা ও,
 সে দিন হইতে ভারত নারী
 অবরোধ অবরোধিত ও ।
 সে দিন হইতে তব তট গগনে
 সুপুর নাদ বিনীরব ও,
 সে দিন হইতে সব প্রতিকূলে
 যে দিন ভারত বন্ধন ও । *

সাজ্জাহান বাদশাহের ইচ্ছা ছিল, তাঁহার মৃত্যুর পর, যমুনার

এই গানটি লক্ষী রাগিনী ও ৪৭ তালে গাইতে হয় ।

অপর পাড়ে তাঁহারও দেহ সমাধিস্থ হইয়া, তাজমহলের সদৃশ আর একটি হুমা নির্মিত হয়। কিন্তু তাঁহার বন্ধাবস্থার কারাবাস ও মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই সে আশা শূন্যো মিশিয়া গেল। সুখত্র আরঙ্গজীব পিতার মৃত্যুর পর, পিতার ইচ্ছা কার্যো পরিণত করিলেন না। এখনও যমুনা তীরে তাহার ভিত্তি মাত্র পরিলক্ষিত হয়।

যমুনার জল প্রত্যাহ দেখিয়া, তাহার তীরে তাজমহল দেখিয়া, অতীতের কত কথা আসিয়া, আমাদের মনে পড়িল। হৃৎখে যমুনা জলে কয়েক ফোঁটা অশ্রুজল বিসর্জন করিয়া, আমরা সেখান হইতে চলিয়া আসিলাম। আসিয়া জুম্মা মসজিদ পরিদর্শন করিলাম। জুম্মা মসজিদ একটি প্রকাণ্ড হুমা। তাহার চারি কোণে চারিটি স্তম্ভ (Monument) বিরাজমান। সেখানেও জুতা ছাড়িয়া, আমাদেরকে জুম্মা মসজিদ দর্শন করিতে হইল। আমরা স্তম্ভে উঠিয়া, আবার আগ্রার দৃশ্য দেখিলাম ও পরে প্রায়-বেলা ১০টার সময় ক্রান্ত হইয়া, গৃহে ফিরিয়া আসিলাম।

২০শে আগস্ট—আমরা আগ্রার কিল্লা পরিদর্শন করিতে সচেষ্ট হইলাম। কিল্লা পরিদর্শন করিতে, ব্রিগেডিয়ার জেনেরেলের (Brigadier General) এক খানা পাশ আবশ্যক করে। কিল্লার মধ্যেই বে—বাবুর আফিস। তিনি প্রাতেই ব্রিগেডিয়ার জেনেরেলের নিকট হইতে একখানা পাশ আনাইয়া রাখিলেন। অপরাহ্ন তিন ঘটিকার সময় আমরা

বে—বাবুর সহিত কিল্লা পরিদর্শন করিতে যাত্রা করিলাম।
 আশ্রয় কিল্লাই পূর্বে যোগল সম্রাট দিগের আশ্রয় রাজ-
 ভবন ছিল। ইহার তিনদিকই সুগভীর পরিখায় পরিবেষ্টিত।
 পূর্বসীমায় যমুনা পুলিনে একটি পথ উত্তর হইতে দক্ষিণে চলিয়া
 গিয়াছে। আমরা একটি সেতু দ্বারা পরিখা পার হইয়া, কাশ্মীর
 তোড়ণ (Cashmere gate) অতিক্রম করিলাম। তৎপর আর
 একটি তোড়ণ অতিক্রম করিয়া, দুর্গে প্রবেশ করিলাম। কিল্লার
 পশ্চিম প্রান্তে একস্থানে কতক গুলি কামান ও গোলা গুলী
 রক্ষিত। পূর্বে কিল্লায় “দর্শন দরওয়াজা” নামে একটি দুর্গ দ্বার
 ছিল। বাদসাহগণ সেস্থানে বসিয়া, যমুনা পুলিনে হস্তী, মহিষ,
 সিংহ ও ব্যাঘ্র ইত্যাদি পশুর যুদ্ধ দেখিতেন। বাদসাহ আকবর
 জয়মল ও পুত্র নামে চিতোরের দুই সুপ্রসিদ্ধ রাজপুত বীরের
 স্মরণার্থে, এই কটক প্রান্তে হস্তী পৃষ্ঠে তাঁহাদের প্রতিমূর্তি
 রাখিয়াছিলেন। মাজাহান তাহা দিল্লীতে লইয়া যান। তাঁহাদের
 বিবরণ চিতোর ইতিহাসে উল্লিখ্য। কিল্লার অপর একটি তোড়-
 ণের পূর্ব নাম “বোধারী দরওয়াজা” ও বর্তমান “নাম অম্‌রা
 সিংকা কটক।” এই কটক সম্বন্ধে মহাত্মা টড প্রণীত রাজ-
 স্থানে লিখিত আছে—অমর সিংহ মারওয়ারের (যোধপুর)
 রাজা গজসিংহের জ্যেষ্ঠ পুত্র। স্বভাবের ঔদ্ধত্য বশতঃ
 পিতাকর্তৃক অপতারিত হইয়া, তিনি দিল্লীর মাজা-
 হান বাদসাহের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। বাদ-
 সাহ তাঁহাকে স্বীয়কোজে এক মানসুবাদারী পদে নিযুক্ত করি-

লেন। এক সময় অমর সিংহ পক্ষকাল দরবারে হাজির না থাকিয়া, কোন স্থানে শীকারে নিযুক্ত ছিলেন। বাদসাহ এই অপরাধে, তাঁহাকে জরিমানা করিয়া, তাহা আদায় করিবার জন্য, খাজাঞ্চী সালবৎ খাঁকে পাঠাইয়া দিলেন। অমর সিংহ জরিমানা দিতে অস্বীকৃত হওয়াতে, তাঁহাকে দরবারে হাজির হইবার জন্য, বাদসাহের আদেশ হইল। অমর সিংহও রাজাচ্ছা শিরোধার্য্য করিয়া, দরবারে উপস্থিত হইলেন। দরবার গৃহ আমীর ওমরাওয়ে চতুর্দিক পরিপূর্ণ; তিনি তথায় প্রবেশ করিয়াই, একখান শাণিত ছুরিতে উক্ত সালবৎ খাঁর বক্ষ বিদ্ধ করিয়া, তাঁহার প্রাণ সংহার করিলেন। তৎপর বাদসাহের প্রাণ সংহারার্থে তরবারি চালনা করিলে, উহা এক স্তম্ভ গাত্রে বাধিয়া গেল; এই অবসরে বাদসাহও মহা গৃহে পলায়ন করিয়া, মৃত্যু হইতে রক্ষা পাইলেন। অমর সিংহ সে সময় যাহাকে সম্মুখে পাইলেন, তাহাকেই বিনাশ করিতে লাগিলেন। এইরূপে ৫ জন মোগল ওমরাও তৎকর্তৃক হত হইলে পর, অমরসিংহও আপনার শালক অর্জুনগোবের হস্তে নিহত হইলেন। তৎপ্রবণে অমরসিংহের অনুচর বর্গ পৌতবাস পরিধান, লালকিলাতে প্রবেশ করিয়া, অনেককে বিনাশ করিল ও পরে ক্রমে ক্রমে সকলেই যুদ্ধ শযায় শয়ন করিল। বুন্ডী-রাজ কন্যা অমরসিংহের পত্নী। তিনি সে সময় মোগল সত্রাটের অপরিমিত বলবীৰ্য্যকেও তুচ্ছ করিয়া, স্বামীর বৃত্তদেহ লইবার জন্য স্বয়ং আসিয়া সেই ভীষণ অতিনয় স্থলে

উপস্থিত হইলেন ও স্বামীর মৃতদেহ গ্রহণান্তর, তদনুগমনে
জীবনে পূর্ণাঙ্কতি প্রদান করিলেন। সেই রাজপুত্র ললনার
অমিত তেজের স্বর্ণার্থে বোঝারা দরওয়াজা ইট কদম্ব করিয়া।
তাহার নাম “অমর সিংকা ফটক” রাখা হইয়াছিল।
অনেকের বিশ্বাস এই দরজা একটী মর্পে রক্ষা করিত।
তজ্জন্যই আগ্রাবাদী ইহা খুলিতে সকলকে নিবেদন করিত।
কিন্তু নাগরিকগণের একপা নিবেদন মতেও, টিউশ-বীর কাপ্তান
টিউশ উহা খুলিতে বাইরা, মর্পাঘাতে কাপ্তান-লীলা সংবরণ
করিবার উপক্রম করিয়াছিলেন। শত্রু হইলেনও মুসলমান
রাজ্যে হিন্দু ললনার অমানুষী কীর্তির স্মরণচিহ্ন রাখা
হওয়াটুকি : কিন্তু স্বামীর রাণী, অমলগড়ের রাণী প্রভৃতির
স্মরণচিহ্ন স্বরূপ ইংরেজ রাজ কিছু রাখিরাইলেন কি ?

ইংরেজ রাজ্যেই যে মনস্ত্র দ্রুতগা দিবস কল্পিতে আছে,
তাঁহা দেখিবার জন্য আমাদের তত কৌতূহল ছিলনা। কিন্তু
বাদনাগী আমলের জিনিষ গুলি দেখিবার জন্যই আমরা
বড় আগ্রহিত হইয়া ছিলাম। আগ্রার কিন্তু একটী দেখি-
বার স্থান কিলাত। কিলাতে এখনও বাদনাগী আমলের
যাহা কিছু আছে, তাঁহা দেখিরাই দর্শকগণ ভারতের
পূর্বাভাস প্রকটী হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হন। কিলাত
মধ্যে বাদনাগী আম. দেওয়ান বাস্, জেনানা, মতিমস্জিদ,
বগ্নানামা ও শিশাহল ইত্যাদিই দেখিবার প্রধান
বিষয়।

দেওয়ানী আম—এই দরবার গৃহে পূর্বে বাদ-
শাহের প্রকাশ্য দরবার হইত। ভারতে ইছাপেক্ষা জাঁকাল
দরবার গৃহ আর নাই। ইহা দীর্ঘে ১৮০ ফিট ও প্রশস্তে
৩০ ফিট। এই গৃহের পূর্ব প্রান্তে আকবরের সিংহাসন
স্থিতির মঞ্চ। আমাদের প্রদর্শক বলিল—এই মঞ্চের উপর
সম্মানিত উপবেশন করিলেই, মুখে রক্ত উঠিয়া, তাহার
মৃত্যু হয়। এখন ইহা পরীক্ষা করি কেমন করিয়া? গাঙ্গু
সহিত—একদা একটা অম্বর কামের কপমায়ের ভোলানামকে
মুঠা করিয়া, তাহার নিকট বর লাভ করিল যে, সে বাহার
চক্ষুরে হস্ত স্পর্শ করিলে সেই তন্মুচুন্তে ভীতুত হয়। বাহিরে
পাশাওয়া বরলাভ করিয়া, বরলাভ শিবকেই ভয় করিবার জন্ম
প্রাপ্ত। চাকুর এখন নিজের ঘরে নিজে ভয় হইয়া
যায়। তিনি পরিব্রাজে পড়িয়া, নৌড়াইতে নৌড়াইতে বিষ্ণুর
কাইয়া অবগ লইলেন। কুইবুদ্ধি বিষ্ণু, এক বৃদ্ধ আঙ্গণের
বেশে, অম্বর সীপে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “বাপু
তুমি শিবের পাঠাতে একপ নৌড়াইতে ভয় কেন?” অম্বর
আপন ভূবভিসন্ধি কথ বলিল। ভগবান বিষ্ণু বলিলেন “বাপু
শিব একটা মহা পাগল, তাহার আদার একটা বর। একদা
এত নৌড়ানৌড়িই বা কেন? নিজের মাথার হাত দিয়াই ত
ইহার পরীক্ষা করিতে পারা।” পাশাওয়া বলিল “বাস্ত-
বিক ও ত”—এই বলিয়া নিজের মাথার হাত দিয়া, নিজে ভয়-
ভুত হইয়া গেল। এখন এ মঞ্চ পরীক্ষা করিতে আমার

ভাগ্যেও যদি সে দশাই ঘটে। অগত পুরীক্ষা করিবার সাধটা খুব প্রবল। মরিবার ভয়ে আমি আর মধ্যে উঠিতে সাহস পাওলাম না। ভাষ্যকেই ইহা পরীক্ষা করিতে, স্নেহ স্বরে অনুরোধ করিলাম। কিন্তু আমার নিষ্ঠুর ভাষা প্রাণভয়ে দাদার অনুরোধটা রক্ষা করিলেন না। অমনি ভাষ্যকে বলিলাম “ভাষ্য, আখ্যাসম্ভবন হইরা, তোমার এত ভয়? ষিক তোমার আখ্য নামে।” ভাষ্য বুদ্ধিমান ছেলে, তিনি জবাব করিলেন “ঠিক বলেছিলাম।”

দেওয়ানী আমে এই মঞ্চের সম্মুখ ভাগে এক একটী স্তম্ভের পাদদেশে আমীর, ওমরাও ও দেশীয় রাজন্যবর্গের বসিবার স্থান। পূর্বে দরবার গৃহের উপরিভাগ স্বর্ণ খচিত ছিল : কাল-স্রোতে এখন তাহা এক প্রকার ধুইয়া গিয়াছে। ইংরেজ রাজ্য তাহার পুনঃ সংস্কার মানসে, কতকটুকু স্থান সংস্কৃত করিয়া, ব্যয় বাহুল্য ভয়ে তদবস্থায়ই রাখিয়া দিয়াছেন। পূর্বে এই দেওয়ানী আমে কত কি হইয়া গিয়াছে। এই দেওয়ানী আমেই “সার টমাস রো” প্রভৃতি ইয়োরোপীয়বর্গ দোতা কার্গো উপস্থিত থাকিয়া, বাদসাহ দর্শনে কৃতার্থ লাভ করিয়া ছিলেন। তখন বিদেশী ইংরেজ এক চক্ষে এ গৃহের শোভা সৌন্দর্য দেখিয়াছিলেন, এখন সে বিদেশী ইংরেজ অন্যচক্ষে এ গৃহের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছেন। পরিবর্তনময়ী প্রকৃতির এইরূপই পরিবর্তন খেলা। আজি যে দাসের ন্যায় কৃপা-ভিকারী, কালি সে প্রাণান্তক প্রভু!!!

দেওয়ান খাস্—বাদসাহের গুপ্ত দরবার। এই গৃহটীঃ দেখিতে পরম সুন্দর। এ স্থানে বসিয়াই আকবর মহারাজা মানসিংহের সহিত যুদ্ধের পরামর্শ করিতেন। এ স্থানেই মহারাজা টোডরমল বাদসাহকে হিসাব পত্র বুঝাইয়া দিতেন। আবার এ গৃহেই দরবার শেষে, হরিদাস গোসাঞির প্রিয় শিষ্য সঙ্গীতজ্ঞ তানসেন * আপন সুধাবর্ষী সঙ্গীতে আকবরের প্রাণ নাচাইতেন। আজি তাহার সমুদয়ই অতীতের গর্ভে মিশিয়া গিয়াছে।

* মিকা তানসেন ভারতবর্ষের অতি প্রসিদ্ধ গায়ক। মহাপ্রভু চৈতন্য-দেবের প্রসিদ্ধ অনুচর হরিদাস গোসাঞি রুদ্রাবতায় রুদ্রাবন অবস্থান করিয়া, জীবন অতিবাহিত করিতে ছিলেন। একদা বাদসাহ আকবর দিল্লী হইতে আগ্রা প্রত্যাবর্তন কালে, যমুনা বক্ষ হইতে অনিতে গাইলেন, রুদ্রাবনের এক সামান্য পার্বকৃষ্ণের সুমধুর রাগাক্রম প্রেম সঙ্গীত গীত হইতেছে। বাদসাহ তৎপ্রবণে একপ মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, ভীরে নৌকা লাগাইয়া, তিনি একজন ভৃত্যকে সঙ্গীতকারীর অনুসন্ধানে পাঠাইয়া দিলেন। ভৃত্য হরিদাসের অনুসন্ধান করিয়া, তাঁহাকে বাদসাহের সহিত দেখা করিতে অনুরোধ করিলেন। হরিভক্ত হরিদাস তাহাতে অসম্মত হইলে, বাদসাহ আকবর স্বয়ং আসিয়া তাঁহার কুঠীতে উপস্থিত। হরিদাসকে তিনি বিপুল ঐশ্বর্যের প্রলোভন দেখাইয়া, দরবারের গায়ক হইতে অনুরোধ করিলেন। তখন সংসারভাঙ্গী বৈরাগী উত্তর করিলেন “আমি আগ্রার রাজভবনের সহিতও এ পার্বকৃষ্ণ পরিবর্তন করিতে চাছি না।” বাদসাহ তাঁহাকে কোন মতেই সম্মত করিতে পারিলেন না। কিন্তু আকবরের একপ অনুরোধ দেখিয়া, হরিদাস আপন শিষ্য তানসেনকে বাদসাহের

জেনানা—দেওয়ান খাস দেখিয়া, আমরা জেনানা পরিদর্শন করিলাম। এক সময়ে ভারতের রূপ রাশির এবত্র সমাবেশ হইয়া, এখানে চাঁদের বাজার মিলিয়াছিল। এখানেই মোগল কুলতিলক বাদসাহ আকবর নববার্ষিক নৌরোজ

সহিত পাঠাইয়া দিলেন। তানসেন সম্রাট সভায় গায়ক নিযুক্ত থাকিয়া, ভারতীয় সঙ্গীত শাস্ত্রের অত্যন্ত উন্নতি করিয়া গিয়াছেন। এই তানসেনই অবশেষে মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত হইয়া, মিকা তানসেন নামে অভিহিত হইয়াছিলেন। গোয়ালিয়ারে তাঁহার মৃত্যু হয়। তাঁহার সমাধি নিকটে একটি তেঁতুল গাছ আছে। এখনও সঙ্গীত শিক্ষার্থীরা গোয়ালিয়ার উপস্থিত হইয়া, সঙ্গীত শাস্ত্রে পারদর্শী হইবে বিশ্বাসে, উক্ত বৃক্ষের পাতা খাইয়া থাকে ও তানসেনের সমাধির অত্যন্ত সম্মান করে। তানসেনের মৃত্যু সম্বন্ধেও এক অদ্ভুত কাহিনী কথিত আছে—একদা একজন বিদেশী গায়ক মিকা তানসেনকে পরাজয় করিবার মানসে, বাদসাহ দরবারে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু তিনি সঙ্গীতে পরাস্ত হইয়া, তানসেনের বিনাশ সাধনের এক উপায় উদ্ভাবন করিলেন। তিনি এক দিন বাদসাহ সমীপে থাইয়া গোপনে বলিলেন, “প্রভো! তানসেন ‘দীপক’ নামে একরূপ এক রাগ গাইতে জানেন যে, তাহাতে আগুণ জ্বলিয়া উঠে। কিন্তু তিনি সেই রাগ প্রভুকে কখনও শুনান নাই।” ইহা শুনিয়া, বাদসাহ তানসেনকে ডাকিয়া, সঙ্গীত জিজ্ঞাসা করিলেন। তানসেন প্রথমে অস্বীকৃত হইলেও পরে বাদসাহের পীড়া পীড়িতে স্বীকার করিলেন যে, তিনি দীপক রাগ গাইতে জানেন। কিন্তু দীপক রাগ গীত হইয়া, অগ্নি প্রজ্বলিত হইলে, মেঘ রাগিনী গাইয়া, বৃষ্টি উৎপাদনে তাহা নির্মাণ করিতে পারে। এখন তানসেন দীপক রাগ গাইলে, কোন গায়ক মেঘ রাগিনীতে তাহা নির্মাণ করিবেন? পূর্বোক্ত ধূর্ত গায়ক তখন স্বয়ং মেঘ রাগিনী গাইবার ভার গ্রহণ

ওরকে খোসরোজা মেলা করিয়া, রমণীর হাট মিলাইতেন।
আকবর খোসরোজার দিন এস্থানেই ছদ্মবেশে প্রবেশ করিয়া,
প্রতাপ-কনিষ্ঠ-শক্তসিংহের ছহিতা ও বিকানীয়ার-রাজ-রায়
সিংহের কনিষ্ঠ বীর, কবি ও আকবরের বন্দী পৃথ্বীরাজ-পত্নীর

করিলেন। তানসেনও সে সময় একটা পুতরের চারি পাড়ে সতৈল বাতি
রাখিয়া, গলা জলে নাড়িয়া দীপক গাইতে আরম্ভ করিলেন। এ দিকে
পাখোয়াজওয়াল পঞ্চমে চড়াইয়া পাখোয়াজ (মুদঙ্গ) বাজাইতেছেন।
দেখিতে দেখিতে সতৈল বাতি জ্বলি জ্বলিয়া উঠিল। তখন ধৃত গায়ক
জানিয়াও কতক দূর গাইয়াই আর মেঘ রাগিনী গাইলেন না। তানসেনেরও
দুক জ্বলিয়া তিনি মরিয়া গেলেন। "নানি বিবি" ও "মুমানি বিবি" নামে
তানসেনের দুই সুপ্রসিদ্ধ গায়িকা কল্যা গৃহে বসিয়া, পিতার কণ্ঠ নিঃসৃত
সুগভীর দীপক গর্জনে শুনিতে পাইলেন। অমনি পিতার মৃত্যু ঐশ্বর্য্য
তাহারা দুই ভগ্নীতে মেঘ রাগিনী গাইতে গাইতে সঙ্গীত স্থলে আসিয়া
উপস্থিত। তাঁহাদের গীতধ্বনিতে ঘনঘটাঘ মেঘ সাজিয়াছে, কিন্তু বৃষ্টিতে
এখন আর কি করিবে? পিতা পূর্বেই প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। একপা প্রসিদ্ধ
গায়কের মৃত্যু দেখিয়া, বাদক হৃদয়ের হৃৎকো দূরে পাখোয়াজ নিক্ষেপ
করিলেন। তাহাতে উহা ভাঙ্গিয়া দুই খণ্ড হইয়া গেল। কোন এক
অধাক্রুতা গায়িকার হস্ত হইতে পড়িয়া "বীণা"র এক মাথা ভাঙ্গিয়া, সেতার
যন্ত্রের স্তায়, এই ভগ্ন পাখোয়াজেরও দুই খণ্ডের এক খণ্ডে তবল ও অপর
খণ্ডেই নাকি বায়ার (ডব্গী) সৃষ্টি হইয়াছে। এখনও গায়কগণ তানসেন
ও তাহার কস্তাগণের সম্মানার্থে গানের পূর্বে "তানা" "নানা" "মুম" এই
তিন শব্দে তাঁহাদের নাম উচ্চারণ করিয়া, সুর সাধিয়া লন। অনেকে
আবার এই গল্প অস্ত্র গায়কের সম্বন্ধেও আরোপ করিয়া থাকে।

অনুপম রূপ-লাবণ্যে মুগ্ধ হইয়াছিলেন ও তাঁহাকে এক গৃহে
 ছলে আবদ্ধ করিয়া, প্রেমভিকারী বেশে তাঁহার নিকট উপস্থিত
 হইয়াছিলেন। এ স্থানেই সেই সতীমূর্তি রাজপুত বালিকা
 আপন অবস্থা বুঝিতে পারিয়া, কটি হইতে চন্দ্রহাস তরবারি
 খুলিয়া, মধুরে কঠোর, সৌন্দর্য্যে সাহস মাখিয়া, আকবরের
 প্রাণ সংহারে উদ্যত হইয়াছিলেন। এ স্থানেই দিল্লীশ্বর
 “আকবর আর কোন দিন কোন রাজপুত রমণীর সতীত্বনাশ
 করিবেন না” বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়া, সেই শক্তিরূপা রাজপুত
 ললনার নিকট দৌনের ন্যায় প্রাণ তিফা চাহিলেন। এ স্থানেই
 কণিক দুর্বলতায় পতিত হইয়া, আকবর আপন নির্মূল চরিত্রে
 একটি কলঙ্ক লেপন করিয়া রাখিলেন। আজি সে জেনানাও
 সম্পূর্ণ শূন্য, সে সমস্ত রূপ রাশিও দিবসের নক্ষত্র প্রায়
 অনন্তে মিশিয়া গিয়াছে।

মতি মসজিদ—বাদসাহ সাজাহান প্রায় ১ কোটি
 টাকা ব্যয় করিয়া, বেগমদিগের উপাসনার্থে, ১৬৫৬ খৃঃ অব্দে
 পরিষ্কৃত শ্বেত প্রস্তরে এই পরম সুন্দর মসজিদ নির্মাণ
 করিয়াছিলেন। ইহা এত সুন্দর যে, হঠাৎ দেখিলে ইহা
 মতি নির্মিত বলিয়াই অনুমিত হয়।

নগদা মসজিদ—ইহাও পরম সুন্দর শ্বেত প্রস্তরে
 নির্মিত। বাদসাহ স্বয়ং উছাতে মেযাজ পড়িয়া, ঈশ্বরো-
 পাসনা করিতেন।

শিশমহল—ইহা বাদসাহ বেগমদিগের স্বামাগার

বলিয়া কথিত। শিশমহলের প্রাচীর গাত্র পরকলা
 খচিত। সে স্থানে একটা আলো প্রজ্জ্বলিত হইলে, লক্ষ লক্ষ
 আলো যেন প্রাচীর গাত্রে বলশিতেছে বলিয়া প্রতীয়মান হয়।
 নূরজাহানের একখানি মুখারবিন্দ দেখিয়া, জাহাঙ্গীর উন্মত্ত
 হইয়াছিলেন; মমতাজ বেগমের একখানা মুখ দেখিয়া,
 সাজাহান এত উন্মত্ত হইয়াছিলেন যে, তাঁহার সমাধি'পরে
 জগদ্বিশ্বাত তাজমহল পর্য্যন্ত নির্মাণ করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু
 স্নানার্থী হইয়া, অর্ক বিমুক্ত বেশে আল্লায়িত কবরীতে যখন
 সৌন্দর্য্য রূপী যোগবাঈ, নূরজাহান, মমতাজমহল প্রভৃতি
 বাদসাহ বেগমগণ আপনাদের অম্বর-বিনিমিত মুখ লক্ষ লক্ষ
 সখায়া চতুর্দিকে প্রতিবিস্তৃত হইতে দেখিতেন, তখন কি
 তাঁহার! আপনাদের অম্বর-সৌন্দর্য্যে আপনারাষ্ট মুগ্ধ
 হইয়া, আল্লাহ! হইতেন না? তখন হয় ত নূরজাহান সমাক
 বুঝিতেন, জাহাঙ্গীর কেন এই রত্ন লাভ করিবার জন্য কতশত
 অসুখায় অবলম্বনেও, পৃথ্বী স্বামী শের আফগানের নিধন
 সাধন করিয়াছিলেন। তখন যোগবাঈ বুঝিতেন, হিন্দু লল-
 নার প্রেমে কেন দিল্লীশ্বর আকবর মুগ্ধ হইয়াছিলেন। তখন
 মমতাজ বুঝিতে পারিতেন, তিনিই দিল্লীশ্বরের প্রকৃত ঈশ্বরী।
 তাঁহার “অজু” “নেমাজ” সকলই তিনি। তাঁহাদের অতুপম
 রূপ রাশি কালস্রোতে ভাসিয়া গিয়াছে; কিন্তু শিশমহল
 জাহার সাক্ষী স্বরূপ আজিও বিরাজমান। আজিও তাহার
 প্রাচীর গাত্র সে সমস্ত পরকনার বিভাসিত, কিন্তু তৎপ্রতি-

কলিত সেই মুখছবি গুলি নিদ্রার স্বপ্নের নায় কোথায়
নিবিয়া গেল ?

আমরা কিলার এ সমস্ত দ্রষ্টব্য বিষয় পরিদর্শন করিয়া ;
দেওয়ানী আমের এক প্রাস্তে, সেই ইতিহাস-প্রসিদ্ধ সোমনাথের
চন্দন কবাট দেখিতে পাইলাম। কবাটটা উচ্চে ১১ ফিট,
প্রশস্তে ৯ ফিট—ইংরেজ-রাজ কর্তৃক জয়চিহ্ন-স্বরূপ, গজনি
হইতে ভারতে পুনরানীত হইয়াছে। দেওয়ানী আমের সম্মু-
খেই উত্তর পশ্চিম বিভাগের লেপ্টেনেন্ট গবর্নর “কলভিন”
সাহেবের সমাধি।

আমরা কিলা পরিদর্শন করিয়া, সন্ধ্যার সময় ব্যথিত হৃদয়ে
গৃহে ফিরিয়া আসিলাম, আর রাত্রিতে শুইয়া শুইয়া, ভারত
ইতিহাসের সে পূর্বকথা গুলি ভাবিলাম।

২৫শে আগষ্ট—আমরা “রামবাগ” ও ইতামুন্দোল্লা
দেখিতে যাত্রা কবিলাম। রামবাগ ও ইতামুন্দোল্লা উভয়ই
যমুনার অপরপাড়ে অবস্থিত। একখানা গাড়ী ভাড়া করিয়া,
আমরা যমুনার সেতু পার হইলাম; তৎপর উত্তরাভিমুখী
হইয়া, রামবাগের নিকট আসিয়া পৌঁছিলাম। তথাকার
একজন লোক আমাদেরকে রামবাগ সম্বন্ধে নিম্নলিখিত ঘটনা
বলিয়াছিল। “সাজাহান হাদস”হের কোন এক প্রিয় কুমারী
পিতাকে একটী প্রমোদ উদ্যান নির্মাণ করিয়া দিতে অনুরোধ
করিলেন। বাদসাহও যমুনার তীরে কনার মনোরঞ্জনার্থে,
এই উদ্যান নির্মাণ করিয়া দিলেন। কালে ইহার খুব শোভা

সমৃদ্ধি ছিল, ইহাতে দেখিবার অনেক বিষয় ছিল, কিন্তু আজ ইহা একটা সামান্য উদ্যান মাত্র। ভরতপুরের রাম সিংহ নামক জনৈক মহারাজ আশ্রয় লুণ্ঠন করিয়া, আপন নামানুসারে ইহার “রামবাগ” নামকরণ করিয়াছিলেন।” আবার অনেকে বলেন “আরাম বাগ” (বিশ্রাম উদ্যান) নাম হইতেই ইহার এরূপ নামকরণ হইয়াছে। যমুনায় স্নান করিবার জন্য রামবাগে স্মৃতিকাতলবাহী একটা পথ এখনও বর্তমান রহিয়াছে।

আমরা রামবাগ পরিদর্শনান্তর, ফিরিয়া আসার কালীন “ইতামুদৌল্লা” পরিদর্শন করিলাম। ইতামুদৌল্লা তাজমহলের জ্যেষ্ঠতাত ও নুরজাহানের জাত। এক সময় তিনি বাদশাহের উজীর ছিলেন। ইহা দেখিতে পরম সুন্দর। ইহারও প্রাচীর গাভ্র তাজমহলের ন্যায়, কোরাণের শ্লোকে ও বিবিধ বর্ণের প্রস্তরে চাক্ষুৰচিত। ইতামুদৌল্লার মধ্যভাগে, ইতামুদৌল্লা, উজীর বেগ (অন্য নাম খাজা আয়াস—ইতামুদৌল্লার পিতা) জাহানী (ইতামুদৌল্লার মাতা) আজক খাঁ (ইতামুদৌল্লার জাত) ফইমান্ (ইতামুদৌল্লার কন্যা) ও তাঁহার ভ্রাতা নাছিবের সমাধি মঞ্চ বিরাজমান রহিয়াছে। আমরা রাম বাগ ও ইতামুদৌল্লা পরিদর্শন করিয়া, সন্ধ্যার সময় গৃহে ফিরিয়া আসিলাম।

২৭শে আগষ্ট—প্রাতে আমরা আশ্রয় কলেজ, সেনানিবাস (Cantonment) ও অন্যান্য স্থান পরিদর্শন করিয়া আসিলাম।

তৎপর আহারান্তে একখানা গাড়ী ভাড়া করিয়া, “সেকেন্দ্রা” দর্শনে যাত্রা করিলাম। সেকেন্দ্রা আশ্রা সহর হইতে ৭ মাইল দূরে অবস্থিত। সম্ভবতঃ সেকেন্দ্রার লোডীর নাম হইতেই এস্থানের নাম সেকেন্দ্রা হইয়াছে। বেলা ১২টার সময় আমরা সেকেন্দ্রা যাইয়া পৌঁছিলাম। সেকেন্দ্রার পশ্চিম প্রান্তে এক তোরণ অতিক্রম করিয়া, ভিতরে প্রবেশ করিতে হয়। তোরণ সম্মুখেই একটি হাথোপরি চারিটি স্তম্ভ (Monument)। তাহার একটি এখন ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। একজন বিবি নাকি এই স্তম্ভোপরি উঠিয়া, তাহার অগ্রভাগ সন্মুখ করিয়া, পঞ্চম প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তদবধি এখন আর কাহাকেও স্তম্ভোপরি উঠিতে দেওয়া হয় না। সেকেন্দ্রাতেই মোগল কুন্তিলক বাদশাহ আকবরের সমাধি। সেকেন্দ্রা একটি দিঘল গৃহ, মসজিদেব আকারে বিনির্মিত। উপরের গুহাজের অবয়ব দৃষ্টে, ইহাকে চারিতল মসজিদ নামেও অভিহিত করা যায়। আকবর রাজত্বের চতুর্দশ স্বেদ চিত্র স্বরূপ, মসজিদোপরি চতুর্দশটি চূড়া নির্মিত। আমরা জুতা ছাড়িয়া, সর্ব প্রথমে উপরের গৃহটি পরিদর্শন করিলাম। উপরের গৃহে আকবরের কৃত্রিম সমাধি মঞ্চ। মেজটি নানাবিধ চিত্র বিচিত্র প্রস্তরে মণ্ডিত; দেখিলে বোধ হয় যেন, প্রস্তর গুলি নানাবিধ রঙ্গে চিত্রিত করিয়া, সাজান হইয়াছে। বাস্তবিক এই সমস্ত প্রস্তর মনুষ্য চিত্রিত নয়। প্রকৃতিই প্রস্তরগুলিকে এরূপ চিত্রিত করিয়া দিয়াছেন। জয়পুরাধিপতি মহারাজা

মানসিংহ আপনার কুলীন পিসামহাশয় আকবরের সম্মানার্থে, এ সমস্ত প্রস্তুত দান করিয়াছিলেন। আমরা সেকেন্দ্রার দ্বিতল গৃহ পরিদর্শন করিয়া, আকবরের প্রকৃত সমাধি মঞ্চ দেখিবার জন্য নিম্নে অবতরণ করিলাম। একজন মুসলমান একটা আলো জ্বালাইয়া, আমাদিগকে আকবরের সমাধি দেখাইতে লইয়া চলিল। আমরাও তাহার পশ্চাৎ গমন করিয়া, একটী অন্ধকার পূর্ণ স্থানে প্রবেশ করিয়া, আকবরের সমাধি মঞ্চ পরিদর্শন করিলাম। সমাধি মঞ্চের উপরিভাগে একখানা কোরাণ রক্ষিত। স্থানটী যে ক্রমশঃই নিম্ন হইয়া বাইতেছে, সমাধি স্থান দেখিলেই তাহা স্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম হয়। হায়! যে আকবর আপন সৌজন্য বলে, হিন্দু মুসলমান উভয় জাতির মন আকর্ষণ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন; যে আকবরকে লোকে রাম রাজা বলিয়া অভিহিত করে; দিল্লীস্থর মোগল কুলতিলক সে আকবর আজি এ নীরব অন্ধকার পূর্ণ স্থানে চির নিদ্রায় নিদ্রিত; ঐশ্বর্যের জাঁক জমক আর তাঁহার মনে এখন সুখ শান্তি ঢালিতেছে না; হিন্দু মুসলমানের মনস্তষ্টির জন্য তিনি আর এখন সচেতন নন—সংসারে একা আদিয়াছিলেন, আজিও তিনি এই নির্জন গভীর অন্ধকারময় স্থানে একা শুইয়া আছেন। মনুষ্য অদৃষ্টের এই ত পরিণাম! তবুও ভাস্ত্র জীব মনুষ্য দেহের ক্ষণ-ভঙ্গুরতা মনে করিয়া, সংসার-আশক্তি পরিত্যাগ করিতে পারে না।

মসজিদের বারেন্দার আকবরের দুইটা পৌত্র সমাধিস্থ—
স্বর্গরাজ্যে ও শ্বেহশীল পিতামহের শ্বেহ উপভোগ করিবার
জন্যই যেন, তাঁহার পার্শ্বে শয়ন করিয়া আছেন। সেকেন্দ্রার
উদ্যান মাঝে আমীর ওমরাওগণ সমাধিস্থ থাকিয়া, মৃত্যুর পরও
যেন; তাঁহাদের প্রচুর প্রভুভক্তির পরিচয় দিতেছেন।

সেকেন্দ্র! মসজিদের সন্নিকটেই মনিবেগমের সমাধি।
মনিবেগম ইরোরোপীয় পত্নীগীজ মহিলা। গোয়ার পত্নীগীজ
যাজকগণ দিল্লীস্থর আকবরের মনস্তৃষ্টির জন্য, তাঁহাকে এই
ইরোরোপীয়-সুন্দরী উপহার দিয়াছিলেন।

যোধপুরেশ্বর মালদেবের কন্যা আকবরের হিন্দু মহিলা।
যোধবাই ও এখানে স্বীয় মুসলমান স্বামীর সন্নিকটে
সমাধিস্থ। অনেকে এই যোধবাইকে জাহাঙ্গীর-পত্নী ও খজুর-
মাতা যোধবাই উল্লেখ করিয়া, ভ্রমে পতিত হইয়াছেন।
জাহাঙ্গীর-পত্নী যোধবাই অম্বরাজ মানসিংহের ভগ্নী। তিনি
স্বামীর জীনিভাবস্থায়ই, বিষপানে আত্মহত্যা করিয়া, আলাহা-
বাদের খজুর বাগ নামক উদ্যানে স্বীয় তনয় খজুর ও পারবেজের
সমাধি-মধ্যস্থলে সমাধিস্থ হইয়াছিলেন। মালদেব দুহিতা
যোধবাই ভিন্ন, আকবর অম্বরাজ-ভরমলের দুহিতারই প্রথম
পানিগ্রহণ করেন।

আমরা সেকেন্দ্র! পরিদর্শন করিয়া, অপরাহ্নে গৃহে ফিরিয়া
আসিলাম। বে—বাবু আমাদিগকে “ফতেপুর সিক্রি”
দেখিবার জন্য কতবার অনুরোধ করিলেন। ফতেপুর

মিক্রি আগ্রা হইতে ১২ কোশ দূরে বলিয়া, সে সময় আমরা সে স্থান দেখিতে নিরন্তর রহিলাম। কতেপুর মিক্রিতে বাদসাহী আমলের দেখিবার অনেক বিষয় আছে।

অযোধ্যার ন্যায় আগ্রাতেও বানর দলের অত্যন্ত প্রাচুর্য্য। সুপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ডারুইনের (Darwin) অজগদী মত সার্থক্য করিতে, আগ্রার একটী বানর নাকি, একদিন একটা মানবীয় কার্য সম্পন্ন করিয়া, বানর-লীলা সমাপ্ত করিয়াছিল। পাঠক মহাশয়দিগকে আমরা ভাড়া উপহার প্রদান না করিয়া, থাকিতে পারিলাম না। “আগ্রার কোন একটী ভদ্রলোক নাগিতকে ঠকাইবার ইচ্ছায়, প্রতিদিন একখানা আয়না সম্মুখে রাখিয়া, নিজেই নিন্দকে ক্ষোভী করিতেন। এক বানর মহাশয়ও তাঁহাকে ঠকাইবার মানসে, অদূরে বসিয়া প্রতিদিন মনোযোগের সহিত এই দৃশ্য দেখিত। আগ্রার বানর দিগের অভাব, গৃহের দ্বার খোলা পাইলে এক গৃহস্থের দ্রব্যসম্পদ অপহরণ করিয়া, অন্য গৃহস্থের বাড়ীতে, অথবা অন্যত্র ফেলিয়া দেয়। তাহাদের এইরূপ অমানুষী অনুগ্রহে, সচরাচরই কোন গৃহস্থের “সর্বনাশ” ও কোন গৃহস্থের, “পৌষ মাস” উপস্থিত হয়। থাকে। একদিন ভদ্র লোকটী ক্ষৌর কর্তৃক করিয়া, গৃহ দ্বার খোলা রাখিয়া, কথাস্থরে চলিয়া গেলেন। বানর মহাশয় বাহিরে বসিয়া, এই ক্ষৌর ক্রিয়া দেখিতে ছিল। ভদ্রলোক

চলিয়া যাওয়া মাত্রই গৃহে বাইয়া প্রবেশ করিল। ঘরে দ্বিতীয় প্রাণী নাই দেখিয়া, বানর মহাশয় আয়না ও ক্ষুর অপহরণ করিয়া, এক গৃহ প্রাপ্তে বাইয়া, ফৌর-কারী ভদ্রলোক সাজিয়া বসিল। অ'রনা খানা সম্মুখে রাখিয়া, গম্বীর মূর্তিতে একবার ক্ষুর খানাকে ধরাইয়া লইল। পরে দাড়ি কামাইবার মানসে, তাহা গলদেশে লাগাইয়া, ফৌর-কর্মে নিযুক্ত হইল। খুব শিক্ষিত কিনা—প্রথম অঙ্গচালনায়ই তাহার গলদেশ কাটিয়া গেল। কর্তৃপীও রক্তাক্ত গ্ৰীবায় ছাদ হইতে পড়িয়া বাইয়া, পঞ্চম মাত্রায় পঞ্চদ প্রাপ্ত হইল। বানরদিগের এই মানবীয় কার্য্য কলাপ মনে করিলে, ডাকুইন যে, মানব বংশোৎপত্তির পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে আমাদের ও সন্দেহ অনেকটা দূর হইয়া যায়।

বে—বাবুর অনুরোধে আমরা আগ্রাতে আরো কতক দিন অবস্থান করিয়া, অবশেষে রাজপুতানা যাত্রা শুরুর করিলাম। 'বে—বাবু' এত সজ্জন, এত স্নেহ শীল যে, আমরা 'আগ্রা' ত্যাগ করিব শুনিয়া, তিনি বড় দুঃখিত হইলেন। ২রা সেপ্টেম্বর বে—বাবুকে তাঁহার সৌজন্যের জন্য, সজ্জনতার জন্য, আমাদের প্রতি তাঁহার নিম্নার্খ স্নেহের জন্য, রাশি রাশি ধন্যবাদ প্রদান করিয়া, আমরা সঙ্ক্কার সময় ক্ষেপণে চলিয়া আসিলাম। সঙ্ক্কার সময় রাজপুতানা এও মালোয়া ফেট রেলওয়ের গাড়ী ছাড়িবে। বে—বাবুও আমাদের সঙ্গে ক্ষেপণে আসিয়াছেন। তাঁহাকে

বড় দুঃখিত করিয়া, সন্ধ্যার সময় আমরা ভারতপুর উদ্দেশে রাজপুতানা রওনা হইলাম। গাড়ী স্টেশন ছাড়িয়া চলিল। রাজপুতানা আমাদের নিকট সম্পূর্ণ অপরিচিত স্থান। ইতিহাসে ও ভূগোলে তাহার নাম শুনিয়াছি মাত্র, কিন্তু সে সময় রাজপুতানা সম্বন্ধে আমাদের কোন অভিজ্ঞতাও ছিল না। সে দেশের ভাষা হিন্দি না অন্য কিছু, দেশীয় লোকের আচার, ব্যবহার কিরূপ, রাজপুতানার প্রাকৃতিক দৃশ্য কিরূপ, তাহা কিছুই জানিতাম না। তখন ভাবিয়া-ছিলাম, রাজপুতানা এখনও বীরভূমি, এখনও রাজপুতানাবাসী অমিত তেজ রাজপুতের ন্যায়ই প্রতাপশালী, এখনও রাজপুতানা ভারত-বীর্যের গৌরব-ক্ষেত্র। গাড়ীতে বসিয়া ভায়াতে অর্থাৎ এ সমস্ত বিষয়ের আলাপ-করিতে লাগিলাম। গাড়ী রাজপুতানা প্রবেশ করিয়াই, আমাদেরগকে লইয়া উর্দ্ধ্বাঙ্গে ছুটিল। তখন রাত্রি বলিয়া, পথের প্রাকৃতিক দৃশ্য ভাল করিয়া দেখিতে পারিলাম না। “ভেতে” বাজালীর অদৃষ্টে রাজপুতানায় কি আছে, ভায়াতে অর্থাৎ তখন কেবল ইহাই ভাবিতেছিলাম।

অষ্টম অধ্যায় ।

ভরতপুর ।

রাত্রি ১১।০টার সময় আমাদের গাড়ী আসিয়া, ভরতপুরে উপস্থিত । আমরা ভরতপুর পর্য্যন্ত টিকেট করিয়াছিলাম । গাড়ী হইতে নামিয়াই কোন সরাই উদ্দেশে চলিলাম । স্টেশনের অনতিদূরে একটা বড় রকমের সরাই । তথায় বাইয়া, একখানা ঘর ও খাটীয়া ভাড়া করিলাম ; পরে উদর দেহের পুনঃ সন্তোষার্থে যত্নপর হইলাম । কথাবার্তায় প্রায় ১ ঘণ্টা চলিয়া গেলে পর, ভরতপুর মহারাজের এক জন কর্মচারী আসিয়া, আমাদের নাম, ধাম, বৈষয়িক অবস্থা, আমাদের সঙ্গে কোন প্রকার অস্ত্র, শস্ত্র আছে কিনা, বেচিবার উপযুক্ত কোন জিনিষ আছে কিনা, ইত্যাদি নানা প্রকার বিষয় লিখিয়া লইলেন । আমাদের নাম লিখিতেই কর্মচারী ভায়ার গলদ ঘর্ম—তাহায় কোন পুরুষেও কেহ কখন এরূপ নাম শুনিয়াছেন কিনা সন্দেহ । আমাদের নাম লেখা লইয়া, তিনি যেরূপ শরটে পড়িয়াছিলেন, ও আমাদের যেরূপ পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করিয়া, বিরক্ত করিতেছিলেন, তাহাতে একবার মনে লইয়াছিল যে, আমাদের প্রকৃত নামের পরিবর্তে “রাম সিং” কি “কিষণলাল” একটা সেদেশী নাম বলিয়া, নিকৃতি

পাই। কিন্তু আগে বলিয়া ঠকিয়াছি, তখন আর কি করি, কর্মচারী ভাষাকে উদ্ভূত বর্ণ বিন্যাসে আমাদের নাম ধাম বলিয়া দিয়া, এ মহা বিপদ হইতে তিনি ও আমরা উভয়েই মুক্ত হইলাম। তাঁহারো যেন ঘর্য হইয়া জ্বর ছাড়িয়া গেল। তিনি নিকৃতি পাইয়া, আমাদিগকে একটা মেলাম বাজাইয়া প্রস্থান করিলেন। আমরা কিঞ্চিৎ লুচি যোগ করিয়া, সরাইতে রাত্রিটী অতিবাহিত করিলাম। পাঠকবর্গ শ্রবণেবন কি? এখানে পাঁচ পয়সা মূল্যে বিশুদ্ধ ঘিয়ে ভাজা লুচি বিক্রী হয়। এখন আমরা ক্রমশঃ পশ্চিমে অগ্রসর হইতেছি, লুচির মূল্য ও ক্রমশঃই কমিতেছে। পরিবর্তন শীল সংসারে লুচির অদৃষ্টে একরূপ পরিবর্তন দেখিয়া, আশ্চর্য চিত্তে ভাষাকে বলিলাম; “ভাষা হে! অবস্থা যেক্রম দেখিতেছি, আরো পশ্চিমে অগ্রসর হইলে বোধ হয়, বিনা পয়সায় লুচি খরিদ করিতে পারা যাইবে” শুনিয়া ভাষা একটুকু হাঁসিলেন।

৩রা সেপ্টেম্বর অতি প্রত্যাশে গাত্রোস্থান করিয়া, প্রাতঃ-কৃত্য সম্পন্ন করিলাম। পরে একখানা একা গাড়ী ভাড়া করিয়া, ইতিহাস বর্ণিত ভরতপুরের সে অজের দুর্গ পরিদর্শন করিতে যাত্রা করিলাম। একা আমাদিগকে কণেক আসন হইতে দুই চারি অঙ্গুলী উপরে তুলিয়া, কণেক আবার আসনে পাতিত করিয়া, সর্ব শরীরে ব্যায়ামের নানাপ্রকার আশ্বাসন উপভোগ করাইয়া, আমাদিগকে লইয়া ছুটিয়া যাইতেছে।

ক্ষণেক মন্দগতিতে, ক্ষণেক দ্রুতগতিতে ভারার দেহে ও
 অস্বদীয় দেহের কলিসণ (সংঘর্ষণ) উৎপাদন করিয়া,
 আমাদিগকে “পৃষ্ঠালিঙ্গনের” যথেষ্ট সুখ উপভোগ করাই-
 তেছে। ভারার সোমত্ত বয়স। তাঁহার ইহাতে ক্রক্ষেপও নাই,
 তিনি ‘তথাভু’ বলিয়া একার গতির সহানুভূতি প্রকাশ করিতে-
 ছেন। দাদার কিন্তু ইহাতে প্রাণান্ত ! রাস্তার দুধারে বড় বড়
 গাছ, তাহাতে অসংখ্য ময়ূর ময়ূরী, কেহ পেকম বরিয়া, কেহ
 পেকম বুজাইয়া বসিয়া আছে। একার বসিয়াই আমরা তাহা
 দেখিতে দেখিতে চলিলাম। আমরা কতক দূর যাওয়াই, একটি
 নহর (খাল) অতিক্রম করিলাম। তৎপর ক্রমশঃ অগ্রাবর্তী হইয়া,
 আর একটি নহর পার হইলাম। এনহরের পরই একটি মৃত্তিকা
 প্রাচীর (Earthen wall)। মৃত্তিকা প্রাচীরের পর বিস্তীর্ণ দুর্গ
 পরিখা (Ditch)। দুর্গ পরিখার পর আবার প্রস্তর নির্মিত দৃঢ়
 উচ্চ প্রাচীর। তখন বর্ষাকাল। দুর্গ পরিখা জলে পূর্ণ হইয়া,
 একটি বিস্তীর্ণ খালের ন্যায় বিরাজ করিতেছিল। দেখিলাম
 রাশি রাশি প্রকাণ্ড কচ্ছপ তাহাতে ভাসিয়া ভাসিয়া, জলকেলী
 করিতেছে। তাহাদের একরূপ জনতা দেখিয়া, আগ্রার
 যমুনা-জল-বিসারী কচ্ছপ সমূহের কথা মনে পড়িল। দুর্গের
 প্রস্তর প্রাচীর বড় বড় প্রস্তর খণ্ডে নির্মিত। কিন্তু মৃত্তিকা
 প্রাচীরই যুদ্ধের সময় অধিক দুর্ভেদ্য বলিয়া বোধ হইল।
 দুর্গ পরিখার উপরিভাগে একটি সেতু—সেতুর পর প্রকাণ্ড
 দুর্গ দ্বার (Gate)। আমরা দুর্গ দ্বার অতিক্রম করিয়া

দুর্গে প্রবেশ করিলাম। তাহার পর যাহা দেখিলাম, তাহাতে
যেন, হৃদয়ে শ্মশান জ্বলিয়া উঠিল।

ভরতপুরের মহারাজা ইংরেজ রাজকে আপন রাজ্যে
অন্যায়-হস্তক্ষেপ করিতে না দেওয়াতে, ভরতপুর যুদ্ধের
সূত্রপাত হয়। ১৮২৭ খৃঃ অব্দের জানুয়ারি মাসে লর্ড
কম্বারমির (Combermere) এই দুর্গ আক্রমণ করিয়া,
সম্পূর্ণ অরুত-কার্য হইলেন। তাহাতে ভরতপুর দুর্গ অজয়ের
বলিয়া বিশ্বাস হওয়াতে, পশ্চিম ভারতে ইংরেজ-রাজের
রাজনীতি গগন একটুকু ঘন ঘটাচ্ছন্ন হইয়া উঠিল। ব্রিটন
দ্বীপের প্রতি বিধাতা সুপ্রসন্ন। ভারতে কোন রাজাই
প্রকৃত স্বাধীনতা উপভোগ করিবেন না। অবশেষে যে ভরত-
পুর দুর্গের নিকট ব্রিটিশ সিংহের অপরিমিত বলবীৰ্য্য সাত-
বার পরাস্ত মানিয়াছে, যে দুর্গের বলবীৰ্য্য দেখিয়া, ব্রিটিশ সিংহ
ভরতপুর জয়ে নিরাশ হইয়াছিলেন, যে দুর্গের নিকট ১৮০৫
খৃঃ অব্দে লর্ড লেক (Lord Lake) একবার পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়া-
ছিলেন; যে দুর্গ ইয়োরোপীয় সেনাকে বাতিব্যস্ত করি,
পরে দূর প্রতিজ্ঞাবদ্ধ দেশীয় সিপাহী বীৰ্য্যে অধিকৃত হইয়া-
ছিল ও ব্রিটনের কপালে বিজয় তিলক পরাইয়া দিয়াছিল,
আজি সে ভরতপুর দুর্গের একতম্যাবস্থা! এই শোচনীয়
দশা!! আজি, যাহা সৌভাগ্য শিখরে স্থাপিত, নিয়তির
অভ্যাচারে, কালি তাহা দুর্ভাগ্যের অতল গহ্বর নিহিত!

দুর্গের অভ্যন্তরে অনেক লোক বাস করে। রাজ প্রাসাদ

ভিন্ন অন্যান্য হুগারাজী প্রায়ই নিতান্ত শোচনীয় অবস্থাপন্ন। মধ্যভাগে দুর্গ প্রাচীর সংলগ্ন রাশি রাশি মৃত্তিকা স্তুপ রহিয়াছে। দুই একটি স্তূপের উচ্চতা এত অধিক যে, বাহির হইতে তাহা অনায়াসে দৃষ্ট হয়। শত্রু আক্রমণের সুবিধার্থেই পূর্বে এ সমস্ত স্তুপ নির্মিত হইয়াছিল। তথাকার একজন লোক আমাদিগকে বলিল যে, পূর্বে ভরতপুর দুর্গের চতুর্দিকে সাতটি নহর (খাল) ছিল, এখন তাহার অধিকাংশই মৃত্তিকায় পূর্ণ হইয়া গিয়াছে। দুর্গ পরিখা, মৃত্তিকা প্রাচীরের বাহ্য পরিখা ও অন্য একটি নহর ভিন্ন, অন্যান্য নহর গুলি নির্দেশ করা এখন নিতান্ত শ্রুষ্টিম। এক একটি নহর অতিক্রম করিতেই শত্রুকে নিতান্ত কষ্ট স্বীকার করিতে হইত। এরূপ সাতটি নহর অতিক্রম করিয়া, দুর্গ আক্রমণ করা নিতান্ত কষ্টসাধ্য বলিয়া, পূর্বে ভরতপুর দুর্গ দুর্ভেদ্য ও অজেয় নামে অভিহিত ছিল। আমরা দুর্গ মধ্য পরিদর্শন করিলাম, অন্য তোরণ অতিক্রম করিয়া, বাহিরে আসিলাম। বাহিরে আসিয়া, আবার একটা যোগে রাজ-প্রাসাদ দর্শন করিতে দক্ষিণ দিকে যাত্রা করিলাম।

দুর্গ হইতে প্রায় তিন মাইল দূরে রাজপ্রাসাদ (Palace) অবস্থিত। আমরা রাজপ্রাসাদের নিকটবর্তী হইয়া, বিশ্রামার্থে একটি পুকুরিণীর তটে অবস্থান করিলাম। তাহার নিকটেই জাতিগণ (ভরতপুরবাসীদিগকে জাট বলে, ইহারা জাতিতে মনোপ) একের পর অন্য ব্যায়াম করিতেছে,

আর ঘটি ঘটি সিদ্ধি উদরসাং করিতেছে। দেখিয়া আমরা
অশ্রুত। শারীরিক বল বিধানার্থে, আমরা ভরতপুরবাসী-
দিগের বিশেষ যত্ন দেখিলাম। ভরতপুরের বর্তমান অধীশ্বর
মহারাজা বশোবন্ত সিংহ বাহাদুর ও আপন সেনা মণ্ডলীকে
সামান্য ও যুদ্ধ বিদ্যাগে সুশিক্ষিত করিতে নিয়ত উদ্যোগী।
এমন কি, ভগ্নানক গ্রীষ্মের সময়ও তিনি মাঠের চতুর্দিকে
অগ্নি জ্বালাইয়া, সৈন্যদিগকে তন্মধ্যে কাণ্ডাজ (Parade)
শিক্ষা দিয়া থাকেন। এ জন্যই প্রিন্সেপ নামক জর্জেনক
বিলিতি চিত্রকর, (যিনি মহারাণী ভারতেশ্বরীর Empress
of India উপাধি গ্রহণের সময়, দেশীয় রাজাদিগের চিত্র
গ্রহণের জন্য দিল্লীতে প্রেরিত হইয়াছিলেন) ভরতপুরের
মহারাজাকেও স্বর্ণীয় সিদ্ধিয়া মহারাজের ন্যায় সেনা
বর্দ্ধনেচ্ছু (Fond of soldiering) নামে অভিহিত করিয়াছেন।

ভরতপুর রাজ্য মোগল সাম্রাজ্যের শেষ ভাগে সংস্থা-
পিত। চোরমান নামক একজন জাট সর্দার এই রাজ্য প্রতিষ্ঠা
করেন। সম্রাট ফিরোক শিরারের রাজত্বকালে, মোগল
পতনের সূত্র পাত হইলে, যোদ্ধা জাতি জাটগণ আপনাদিগের
স্বাধীনতা ঘোষণা করিয়া, এক পরাক্রান্ত জাতি হইয়া উঠিল।
ভরতপুরেশ্বর রিতীয় জর সিংহ বাহাদুর সেই সময় জাট-
দিগকে পরাস্ত করিয়া, স্বপক্ষীয় বদন সিংহ নামক জর্জেনক
যোদ্ধাকে ভরতপুরের ত্রিভুজ রাজ্য রূপে সংস্থাপন করিয়া,
বর্তমান ভরতপুর রাজ্যের সূত্রপাত করিলেন। রাজত্বের

স্বত্বপাত হইতেই এরাজ বংশ বল বীৰ্য্যে নিতান্ত প্রসিদ্ধ। এমন কি, এক সময়ে জাটগণ আপন শোণ্যবীৰ্য্যে মোগল রাজধানী আগ্রা ও তৎপার্শ্ববর্তী অন্যান্য স্থান সমূহেরও নিতান্ত ভয়ের কারণ হইয়া উঠিয়াছিল।

আহারের সময় উপস্থিত হইলে, আমরা বাজারে ঘাইয়া, লুচি ইত্যাদি দ্বারা আহার করিলাম। এমন আর লুচি দেখিলে হাইড্রোফোবিয়া (Hydrophobia) রোগীর মজল ভীতির ন্যায়, ভীতি উপস্থিত হয় না। লুচির সহিত ঘনিষ্ঠতা ক্রমশঃই বাড়িতেছে। কম্পিটসনে (Competition) ভায়াও এমন নেহাত ছাড়াইয়া যািতে পারেন না। এখন ভায়াতে আনাতে প্রায়ই লুচি যুদ্ধের কম্পিটসন হইয়া থাকে।

আমরা ভরতপুরের অন্যান্য স্থান পরিদর্শন করিলাম। রাজ প্রাসাদটী সুন্দর পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। মহারাজ সে সময় ভরতপুরে ছিলেন না। তিনি ভরতপুর রাজধানী হইতে প্রায় ২২কোশ দূরে “দিব্” নামক রাজ ভবনে অবস্থান করিতেছিলেন। আগ্রা লুণ্ঠনাপন্নত দ্বারা জাত দ্বারা “দিব্ ভবন” নির্মিত। সেখানে নানি দেখিবার অনেক জিনিষ আছে। মহারাজের সাক্ষাৎ লাভার্থে আমরা “দিব্” যাওয়াই স্থির করিয়াছিলাম; কিন্তু উষ্ট্র অথবা উপযুক্ত বাহন না পাওয়াতেই, আমরা আমাদের সে অংশ পূর্ণ করিতে পারিলাম না। কাষেই বিকাল হোলা আবার পূর্বে সরাইতে ফিরিয়া আসিলাম।

নবম অধ্যায় ।

জয়পুর ।

৩রা সেপ্টেম্বর রাত্রি প্রায় ১২ টার পর, আমরা গাড়ী চাপিয়া জয়পুর রত্না হইলাম । পূর্বে জয়পুর সম্বন্ধে কত কথা শুনিয়াছি । সে স্থান পরিদর্শন করিবার জন্য আমাদের কৌতু-
হল নিতান্ত বাড়িয়াছিল । গাড়ী কখন জয়পুর পৌছিবে,
সে সময় বলিয়া বলিয়া কেবল তাহাই ভাবিতেছিলাম ।
রাত্রি কাল বলিয়া গাড়ীতে বসিয়া, পথের প্রাকৃতিক
দৃশ্য পরিদর্শন করিতে পারিলাম না । প্রকৃতির নিয়মানুসারে
রাত্রিও পোহাইয়া গেল । আমরা অতি প্রত্নাবে পর্কত সকল
রাজপুতানার দৃশ্য বড় হৃদয় দেখিতে পাইলাম । চারিদিকই
প্রস্তরময়—ধূসর বর্ণের পাছাড় ঈতস্ততঃ বঙ্গুর ভাবে দাড়াইয়া
আছে । গাড়ীতে বসিয়া, এ সমস্ত দৃশ্য দেখিতে দেখিতে,
আমরা বেলা ৭৥ টার পর আসিয়া, জয়পুর ফৌজগে পৌছি-
লাম । জয়পুর ফৌজগাটী সহরের বাহিরে অবস্থিত । আমরা
এক খানা গাড়ী ভাড়া করিয়া, আমাদিগকে কোন বাঙ্গালী
বাবুর বাড়ীতে লইয়া যাইবার জন্য গাড়োয়ানকে অনুমতি
করিলাম । জয়পুর উচ্চ প্রাচীরে দুর্গবন্ধ (Fortified.) সহর ।
কতক্ষণ পরে গাড়ী এক তোরণ নিকটে উপস্থিত হইলে, দ্বার-

রক্ষক, বিক্রয়োপযুক্ত কোন দ্রব্য জাত কি অস্ত্র শস্ত্র সঙ্গে আছে কি না, দেখিবার জন্য আমাদের দ্রব্যজাত পরিদর্শন করিল। তৎপর দিন আপত্তিতে আমাদিগকে সহরে প্রবেশ করিতে অনুমতি করিল। সহরের রাস্তাগুলি প্রস্তর মাণ্ড। রাস্তা বাহিয়া যাইতে যাইতে, আমরা হুপার্কের শোভা দেখিতে লাগিলাম। বড় রাস্তার পার্শ্বে গৃহগুলি এমন সুন্দর ভাবে নির্মিত হইয়াছে যে, তাহা দেখিয়াই জয়পুরের মৌন্দর্য্য আমরা অনেকটা অনুভব করিতে পারিলাম। রাস্তা বাহিয়া যাইবার সময় দেখিলাম যে, আমাদের দক্ষিণ পার্শ্বের গৃহ খানা যেরূপ রঙ্গে চিত্রিত ও যেরূপ গঠনে গঠিত, বাম পার্শ্বের গৃহ খানাও ঠিক সেরূপ রঙ্গে চিত্রিত ও সেরূপ গঠনে গঠিত। জয়পুর গভর্ণমেণ্টের অনুমতানুসারেই গৃহস্বামীদিগকে এরূপ নিয়মে গৃহ নির্মাণ করিতে হয়। ছোট রাস্তায় প্রায়ই এরূপ নিয়ম প্রতিপালিত হয় না। আমরা রাস্তার পার্শ্বস্থ এ সুন্দর দৃশ্য দেখিতে দেখিতে, এক বাঙ্গালী বাবুর বাসাতে যাইয়া উপস্থিত হইলাম। তিনি মহারাজার প্রাইভেট সেক্রেটারি,—ভ্রমণকারী ও বাঙ্গালী অভ্যাগত-দিগের নিকট তাঁহার গৃহ দ্বার সম্পূর্ণ উন্মুক্ত। জয়পুর অনেক উচ্চ বেতন ভোগী বাঙ্গালী বাবু আছেন বটে, কিন্তু প্রাইভেট সেক্রেটারি বাবুই অতিথি সংকারের জন্য জয়পুরে নিত্য প্রসিদ্ধ। আমরা যে কতক দিন সেখানে অবস্থান করিয়াছিলাম, তাহাতেই স—বাবু ও তাঁহার পরিজনবর্গের

সদাশয়তা দেখিয়া, নিতান্ত মুগ্ধ হইয়াছিলাম। আমরা স—বাবুর আবাসে অবস্থান করিয়া, আহারাদি সম্পন্ন করিলাম। পরে বিকাল বেলা পদব্রজে বাহির হইয়া, প্রথমতঃ জয়পুর ইংরেজী কলেজ, সংস্কৃত কলেজ ও পরে আর্ট স্কুল ও মনিটমেন্ট (Monument) পরিদর্শন করিলাম। জয়পুর আর্টস্কুল পরিদর্শন করিয়া, আমাদের স্থির বিশ্বাস হইল যে, এক চিত্র ভিন্ন অন্যান্য বিষয়ে উচ্চ কলিকাতার আর্ট স্কুল হইতে উৎকৃষ্ট। জয়পুর কলেজ ও আর্ট স্কুলের প্রিন্সিপাল দুজন বাঙালী বাবু। তাঁহারা উভয়েই আমাদিগকে সাদরভাৱে, উভয় বিদ্যালয় পুঙ্খবুপঙ্করূপে পরিদর্শন করাইয়া আপ্যায়িত করিলেন। আর্টস্কুলে ঘড়ি (Timepiece) প্লেইট ইত্যাদির নিৰ্ম্মাণ কৌশল দেখিয়া, আমরা বড় স্তম্ভী হইয়াছিলাম। তখন মনে লইতেছিল, পরাধীন ভারতের সর্বত্র এরূপ শিল্পের আদর হইলে এ হতভাগ্য দেশের দিন আবার ফিরিবে। একজন জম্বাঙ্গ কর্তৃক একটা হস্তী দন্তের বল (Ball) এরূপ ভাবে নিৰ্ম্মিত দেখিলাম যে, তাহা দেখিয়া আমরা নিতান্ত বিস্মিত হইয়াছিলাম। উক্ত দৈবস আর্টস্কুল ইত্যাদি পরিদর্শন করিয়াই, আমরা গৃহে ফিরিয়া আসিলাম।

৬ই সেপ্টেম্বর আহারান্তে আমরা রাজভবনে যাওয়া, “সর্বত্র মঙ্গল” (দরবার গৃহ) “ছাওয়া মহল”, “যুগশালা” ও “চন্দ্রমহল” ইত্যাদি পরিদর্শন করিলাম। রাজ ভবনের যত দূর দেখিতে পারিলাম, তাহা দেখিয়াই আমরা নিতান্ত আশ্চর্য্যাব্বিত হইয়া-

ছিলাম। মহারাজার নাট্য গৃহটী (Theatre house) একটী দেখিবার বিষয়। কলিকাতার কোন নাট্যশালাই দেখিতে চক্কপ নয়। স্বর্গীয় মহারাজা সেওয়াই রামসিংহ বাহাদুর প্রচুর অর্থব্যয় করিয়া, ইতালী দেশীয় কারিকর দ্বারা এ নাট্যশালা নির্মাণ করাইয়াছেন। কাশীর মানমন্দিরের ন্যায় জয়পুরে হাওরা মহলের নিকটে একটি জ্যোতিষ-মন্দির আছে। ইহাও কাশীর মান মন্দিরের ন্যায় এখন নিতান্ত অব্যবহার্য। এই সমস্ত স্থান পরিদর্শন করিয়া, আমরা গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলাম। রাজভবনের অন্দর মহলেও শোভা-নিবাস, মৌজ-মন্দির, সুখ নিবাস ও মুক্তা মন্দির নামে অসংখ্য দর্শনীয় গৃহ আছে। কিন্তু তাহা অন্যের দেখিবার অধিকার নাই।

এই সৈন্টেবর সকাল বেলা আমরা জয়পুরের বাজার ইত্যাদি পরিদর্শন করিলাম। অপরাহ্নে অ'হারান্তে সহর হইতে বাহির হইয়া, “রেসিডেন্সী” ও “রাম নিবাস বাগান” পরিদর্শন করিলাম। রাম নিবাস বাগান আমাদের ইডেন গার্ডেন ইত্যাদি হইতে দেখিতে সুন্দর ও মনোহর। মহারাজা রামসিংহ বাহাদুর আপন নামানুসারে এই বাগানের “রাম নিবাস বাগ” নাম রাখিয়াছেন। বাগানের কিঞ্চিৎ উত্তর পশ্চিমে ভারত-রাজ্যের ভূতপূর্ব গবর্নর জেনেরল লড মেণ্ডের প্রতিবৃতি প্রতিষ্ঠিত। পূর্ব ভাগে প্রাণী বিভাগ (Zoological part) নানাবিধ প্রাণীতে পরিপূর্ণ। বাগান হইতে ফিরিয়া আসিয়া, আমরা বিকাল বেলা মিউজিয়াম পরি-

দর্শন করিলাম। মিউজিয়ম কলিকাতার মিউজিয়মের ন্যায় ততদূর সমৃদ্ধিশালী না হইলেও, উহাতে দেখিবার অনেক বিষয় আছে। জয়পুরের কাক-খচিত প্রস্তরের জিনিষ, পুতুল ও সন্মুর হুদের লবণ নির্মিত একটী গ্লাস দেখিয়া আমরা মুক্ককণ্ঠে তাহাদের প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারি নাই।

৮ই সেপ্টেম্বর—আমরা জয়পুরের দেবালয় সমূহ পরিদর্শন করিলাম। জয়পুর এখনও হিন্দুদিগের একটী প্রধান তীর্থ। দেব মন্দির সমূহের মধ্যে মদনমোহন বা গোবিন্দজী, গোপীনাথজী, রামচন্দ্রজী ও গোকুল নাথ বা গো কুল চন্দ্রমা মন্দিরই প্রধান। মদন মোহন ভগবান ঈশ্বরের সপ্ত মূর্তির এক মূর্তি। অরং ঈশ্বর নাকি এই মূর্তিতে জয়পুর অবস্থান করিতেছেন। মহারাজা মানসিংহ কর্তৃক গোবিন্দজীর (মদন মোহন) মূর্তি রক্ষার্থ হইতে জয়পুরে আনীত হয়। রমণী মোহন মদন মোহনের পূজার্ত্তনা আজিও একজন রমণী কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া আসিতেছে।

গোকুল নাথ বা গোকুল চন্দ্রমা মূর্তি বৈষ্ণব প্রবর শ্রীমদ্ভক্ত চার্দী যবুনাভীরস্থ একটী বিলের মধ্যে প্রাপ্ত হইয়া, আপনার শ্যালককে প্রদান করিলেন। তিনি এই বিগ্রহ মূর্তি গোকুলপুরে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। জয়পুরে উহা কখন যে আনীত হয় নির্ণয় করা সূকঠিন। বোধ হয় এই মূর্তি ও মহারাজা মানসিংহ কর্তৃক আনীত হইয়াছিল।

জয়পুরে শিলা দেবী মন্দিরে এক শিববিগ্রহ মূর্তি আছে।

তৎসম্বন্ধে মহাত্মা টাড লিখিয়া গিয়াছেন—একদা সত্ৰাট
 ১ম বাহাদুর সাহা কুরু পাণ্ডবের সেই সময়-লৌলাভূমি দেখিবার
 জন্য, আপন হিন্দু ও মুসলমান অমাত্যবর্গ সহ, কুরুক্ষেত্রের
 নিকটবর্তী কোন স্থানে ভ্রমণার্থ যাইয়া, অবস্থান করিতে
 ছিলেন। একদিন বাদসাহ স্বীয় রাজপুত মহিলার সহ এক
 বৃক্ষতলে বসিয়া আছেন। এমন সময় একটা গৃধ্র এক বৃক্ষ
 অস্তি বৃক্ষে করিয়া, এক বৃক্ষের উপর আসিয়া বসিল।
 বৃক্ষ তলেই “ভীষ্মকুণ্ড” নামে এক পবিত্র জল কুণ্ড। গৃধ্রের
 চক্ষু হঠাৎ অস্তি বৃক্ষ কণ্ঠে পড়িয়া যাওয়া মাত্র, পক্ষীর
 মনুষ্যের আবেহাসিয়া উঠিল। সে সময় সকলে কৌতূহল-
 পূর্বক ছটয়া, কারণ অনুসন্ধিৎসু হইলে, গৃধ্র বলিল “আমি
 কুরুক্ষেত্র সময়ের সময় একজন যোগিনী ছিলাম। সেই
 সময় যুদ্ধ নিবৃত্ত এক বীর পুরুষের একখানা বাত লইয়া, আমি
 পলায়ন করিয়াছিলাম। সেই বাত-পরিহিত স্বর্ণ বলয়ে
 বক্ষাকবচের ম্যায় তেরটী শিবলিঙ্গ স্থাপিত ছিল। আমি
 সেই বাতের অস্তি মাংস ভক্ষণ করিয়া, সেই স্বর্ণ বলয় এই কুণ্ড
 মধ্যে নিক্ষেপ করিলাম। আজি এই অস্তিবৃক্ষও আমার
 ইহাতে পতিত হওয়াতে, সে পূর্ব জন্ম রত্নাস্ত্র স্বরণ করিয়া,
 আমি হামি স্মরণ করিতে পারিলাম না।” ইহা শুনিয়াই
 সত্ৰাট ভৃত্য বর্গের দ্বারা সেই কুণ্ডের জল ডুলিয়া ফেলিলেন
 ও কুণ্ড মধ্যে এক স্বর্ণ বলয় প্রাপ্ত হইলেন। সেই বলয়ে
 ত্রয়োদশটী শিব লিঙ্গ কবচ স্বরূপে প্রাপ্ত ছিল। সত্ৰাটের

হিন্দু-সামন্ত-রাজ জয়পুরাধিপতি জয় সিংহ ৬ যোধপুরাধিপতি অজিত সিংহ উহা প্রার্থনা করিলে, মহারাজা জয় সিংহ দুইটী ও অজিত সিংহ একটী প্রাপ্ত হইলেন। জয় সিংহ তাহা জয়পুরস্থ শিলা দেবী ও অপরটী গোবিন্দের মন্দিরে স্থাপিত করিলেন। অজিত সিংহও আপনটী যোধপুরের গিরিনারী মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করিলেন। এই শিবলিঙ্গ এক একটী পরিমাণে একসের হইবে। • এইরূপ ত্রয়োদশটী শিব মূর্তি যেই বলয়ে নিখিষ্ট ছিল, তদ্রূপ বৃহদাকৃতির বলর-নারী বীরপুরাধিপতির শরীর গঠন বিরূপ ভীষণ ছিল; তাহা আজিকালিকার লোকের ধারণা করা সম্পূর্ণ অসম্ভব।

ভারতবর্ষের আধীন রাজ্য সমূহের মধ্যে জয়পুরের ন্যায় স্বন্দর সহর আর নাই বলিলেও অতুক্তি হয় না। মহারাজা রামসিংহ জলের কল ও গ্যাসের আলো ইত্যাদির প্রচলন করিয়া, জয়পুর আরো অধিক মনোরম্য করিয়া গিয়াছেন। আমাদের বিবেচনায় কলিকাতাকে অনেক দিগ্গয়ে জয়পুরের নিকটে পরাস্ত মানিতে হয়। জয়পুরের চতুর্দিকই ও কৃতি বিনির্মিত দুর্গের ন্যায় পাহাড় বেষ্টিত। উত্তরে পাহাড়ের শিরোদেশে পর্কিত দুর্গ, (Hill-fort) শ্বেত প্রস্তরেনির্মিতের ন্যায়, জয়পুর সহর হইতে ধপ ধপ পরিদর্শিত হইতেছে। পূর্বে এ স্থান যে বালুসাগর ছিল, জয়পুরের সঙ্গীর্ণ গলিগুলি পরিদর্শন করিলেই, তাহা অনেকটা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারা যায়।

জয়পুর রাজপুতানার মধ্যস্থানে সংস্থাপিত। ইহার উত্তর সীমা বিকানীর, পাতিয়ালা, ও হিসার; পূর্বসীমা ভরতপুর ও আলোরার রাজ্য; দক্ষিণে কেরোলী, গোয়ালিয়র, বুন্দী, টোঙ্ক, মেওয়ার রাজ্য; পশ্চিম সীমা কিষণগড়, মারওয়ার ও বিকানিয়ার রাজ্য। ইহা দৈর্ঘ্যে ১৫০ মাইল ও প্রশস্তে ১৪০ মাইল।

জয়পুর রাজ্য ১১টী ডিষ্ট্রিক্টে বিভক্ত। যথা জয়পুর, দেওসা, শিকাবতী, তারাবতী, সম্বর, হিন্দন, গঙ্গাপুর, মাউরা, মালপুর, মাধবপুর এবং কোটে কাশিম। ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট শিপাহী বিদ্রোহের সময় জয়পুর দরবারের সাহায্যে সঙ্ঘট হইয়া কৃতজ্ঞতা স্বরূপ মহারাজকে কোটে কাশিম প্রদান করিয়াছেন।

জয়পুরের রাজন্যবর্গ কুশাবহ রাজপুত হইতে সমুদ্ভূত। রঘুকুলতিলক রামচন্দ্রের জ্যেষ্ঠ তনয় লব অযোধ্যার সিংহাসন প্রাপ্ত হইলে, কনিষ্ঠ কুশ রৌটসে রাজ্য স্থাপন করিলেন। ক্রমে কুশ-বংশ বিস্তৃত হইলে, তাঁহার শোণ নদীর তীরে যাইয়া, অবস্থান করিতে লাগিলেন। সে স্থানেও সঙ্কুলন হইল না। তখন তাঁহার গোয়ালিয়র রাজ্যের অন্তর্গত নরবর * রাজ্যে যাইয়া, রাজ্যটি স্থাপন করিলেন। সে সময় ব্রাহ্মণ জ্যোতির্বিদদিগের পরামর্শে কুশাবহ-বংশোদ্ভব সৌর-দেব নামক জটনৈক যোদ্ধা ১০ম শতাব্দীতে, নরবর রাজ্য হইতে

নরবর নল রাজার রাজ্য বলিয়া অভিহিত।

আসিয়া, রাজপুতানার মরু-স্থানে মীনাদিগকে বশীভূত করিয়া, ধ্রুবরাজ রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিলেন। তৎকালে মাড়ি (বর্তমান নাম রামগড়) নামক স্থানে উহাদিগের রাজধানী ছিল। সৌর-দেব পুত্র ছলারাও রাজ্য হইতে বহিষ্কৃত হইয়া বর্তমান জয়পুরের ৩ মাইল পূর্বে খোর মীনা রাজাকে পরাজয় করিয়া, তথায় রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন। ছলারাও হইতে আরম্ভ করিয়া ৬ জন নৃপতির পর, বিজুলজীর রাজত্বকালে ধ্রুবরের রাজধানী খো হইতে আন্দেরে আনীত হইল। পৃথীরাজের পতনের পর, বিজুলজীর পিতা মুসলমানদিগের অধীনে এক সেনাপতিত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইহার কয়েক পুরুষ পরেই মহারাজা ভগবান দাস আকবরের সম্বিত স্বীয় কন্যার বিবাহ দিয়া, জাতপুত্র মানসিংহকে সত্রাট সেনায় এক মানস্বাদারী পদে নিযুক্ত করিয়া দিলেন। মহারাজা মানসিংহের সময়ই জয়পুর রাজ্যের শোভা সমৃদ্ধি বৃদ্ধি হইতে আরম্ভ করিল ও এই রাজবংশ “রাও” উপাধি ভোগ করিয়া, রাজা উপাধি প্রাপ্ত হইলেন। মানসিংহের পুত্র কুমার জগত সিংহের অকাল মৃত্যু হইলে পর, তৎপুত্র ভবসিংহ আশ্বেরের সিংহাসন প্রাপ্ত হইলেন। এই ভবসিংহের পৌত্র জয়সিংহই সত্রাট আরঙ্গজীবের সময় দাক্ষিণাত্যে অত্যন্ত বীরত্ব প্রদর্শন করিয়া “মির্জা রাজা” উপাধি প্রাপ্ত হইলেন ও

† জয়পুর রাজ্যের প্রাচীন নাম ধ্রুবরাজ্য।

পরিশেষে আরঙ্গজীব চক্রান্তে দাক্ষিণাত্যে নিহত হইলেন। প্রথম জয়সিংহের প্রপৌত্র (সেওয়াই) জয়সিংহ আয়ের হইতে আসিরা ব্রাহ্মনদিগের প্ররোচনায় বর্তমান জয়পুর সহর নির্মাণ করিয়া, আপন নামানুসারে উহার জয়পুর নামকরণ করিলেন। মহারাজা সেওয়াই জয়সিংহের সময়ই সত্ৰটি কিরোকসিয়ার জয়পুর রাজ্যে একবার কাড়িয়া লইয়াছিলেন। জয়সিংহও সে সময় মারোয়ার রাজকন্যাকে বিবাহ করিয়া, তাঁহার সাহায্যে মুসলমানদিগকে রাজ্য হইতে তাড়াইয়া দিলেন ও সম্বর অধিকার করিয়া, উহা তিনি স্বয়ং ও মারোয়ার রাজ্য বিভাগ করিয়া লইলেন। পরে আবার কিরোকসিয়ারের সম্বর মোগল ক্ষমতা হীন-দশাশ্রিত হইলে, ভরতপুরের জাটগণ আপনাদের স্বাধীনতা ঘোষণা করিল। জয়সিংহ তাহাদের সর্দারকে বন্দী করিয়া, বদনসিংহ নামক একজন স্বপক্ষীরকে ভরতপুরে ভিন্ন রাজ্য রূপে স্থাপন করিলেন। সত্ৰটিও ইহাতে সন্তুষ্ট হইয়া, তাহাকে "সারমাদাই রাজ্য হাই হিন্দুস্থান" উপাধি প্রদান করিলেন। মহারাজা জয়সিংহের রাজত্বের পর ক্রমে ৪ জন রাজা সিংহাসনে উপবেশন করিয়া, রাজ্য শাসন করিয়াছিলেন। তৎপর প্রতাপসিংহের রাজত্ব কালে নেচারি (আলোয়ার) স্বাধীন রাজ্যে পরিণত হইল ও শিওরি সরদার মির খাঁ টোঙ্গ রাজ্য স্থাপন করিয়া, জয়পুরের কতক অংশ আপন রাজ্যভুক্ত করিয়া লইলেন।

মহারাজা জগত সিংহের শাসন কালে (১৮৬০ সনতে)
 ব্রিটিশ রাজের সহিত সন্ধি করিয়া জয়পুর করণে ব্রিটিশ রাজ্যে
 পরিণত হইল। পাটক বর্ণের অবগতির জন্য সেই সন্ধিপত্রের
 অনুবাদ ও জয়পুর রাজবংশ তালিকা আনয়ন পরে প্রকাশ
 করিলেন। বর্তমান মহারাজা নারায়ণসিংহের পিতা মহারাজা
 রামসিংহ ১৯ বৎসরের সময় সিংহাসনে আরোহণ করিয়া-
 ছিলেন। এই সময় রাজ্যে গোলযোগ উপস্থিত হওয়াতে,
 এসিস্টেন্ট এজেন্ট গবর্নর জেনেরল মিংব্লেক (Assistant Agent
 Governor General Mr. Blake) সাহেব জয়পুরে উপস্থিত
 হইলে, তিনি অন্যায় রূপে নিহত হইলেন। সেই অপরাধে
 দেওয়ান রায়চাঁদের কঁসি ও গিফি যুথারাম চুণার হুর্গে
 চির-নির্বাসিত হইলেন। মহারাজা রামসিংহের সময়ই
 জয়পুর নিত্য শোভা সমৃদ্ধি সম্পন্ন হইয়া উঠিল। বাল্য
 হইতেই মহারাজা রামসিংহ নিত্য তীক্ষ্ণ বুদ্ধি ছিলেন।
 একদা ভারতবর্ষের একজন গবর্নর জেনেরল জয়পুরে
 উপস্থিত হইলেন। রামসিংহ সে সময় অত্যন্ত বালক।
 বড় লাট তাঁহাকে কোলে তুলিয়া নানা কথা জিজ্ঞাসা
 করিতে লাগিলেন। রামসিংহ কতক্ষণ তাঁহার কোলে
 বসিয়াই বলিলেন “আমাকে নাড়াইয় নাও। তোমার বড়
 কষ্ট হইতেছে।” তখন বড় লাট বলিলেন। “না মহারাজ,
 আমার কোন কষ্ট হয় নাই, আপনি বসুন।” অমনি বালক
 রামসিংহ বলিলেন “হঁ। এত বড় রাজ্যের ভার তোমার উপর,

আমার সামান্য ভাৱে তোমার কষ্ট হইবে কেন?" বড় লাট ইহা শুনিয়া, রানসিংহকে স্নেহ চুম্বন না করিয়া, থাকিতে পারিলেন না।

সন্ধিপত্র ।

মহারাজা জগৎসিংহের মতিত ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির

নিম্নলিখিত রূপ সন্ধি স্থাপিত হইয়াছিল।

“মহামানা ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির পক্ষে, মহামানা গবর্নর জেনেরল মার্কেইস্ অব হেফিংস কর্তৃক ক্ষমতা প্রাপ্ত মিঃ চার্লস্ থিয়োফিলাস্ মেট্কাফ্। রাজরাজেন্দ্র শ্রীমহারাজাধিরাজ সেওয়াই জগৎসিংহ বাহাদুরের পক্ষে ঠাকুর রাউল্ বৈরীশূল নাথবন্ত ।

১ম। মহামানা কোম্পানি ও মহারাজা জগৎসিংহ ও তাঁহার উত্তরাধিকারীগণের চির বন্ধুত্ব, সমবেদনা ও একতা সংস্থাপিত হইবে। এক রাজ্যের শত্রু ও মিত্র অপর রাজ্যের শত্রু ও মিত্র মধ্যে পরিগণিত হইবে।

২। ব্রিটিষ গবর্নমেন্ট জয়পুর রাজ্য রক্ষার্থে ও তাহার শত্রুগণকে দূর করিতে প্ররত্ব হইলেন।

৩। মহারাজা দেওরাই জগত সিংহ ও তাঁহার উত্তরাধিকারীগণ ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের সহযোগিতা অবলম্বন ও তাঁহার প্রভুর স্বীকার করিবেন।

৪। মহারাজা এবং তাঁহার উত্তরাধিকারীগণ ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টকে না জানাইয়া, কোন রাজা বা রাজকুলের সহিত যুদ্ধ স্থাপন করিতে পারিবেন না। কিন্তু বন্ধু ও আত্মীয় স্বজনের সহিত যেরূপ সমালাপ চলিয়া থাকে, তদ্রূপই করিতে পারিবেন।

৫। মহারাজা ও তাঁহার উত্তরাধিকারীগণ কাহারো উপর কোন রূপ অত্যাচার করিতে পারিবেন না। কাহারো সহিত কোন বিরোধ উপস্থিত হইলে, ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের হস্তে তাহার বিচার ও মীমাংসা অর্পিত হইবে।

৬। জয়পুর দরবারের ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টকে নিম্ন লিখিত রূপ কর প্রদান করিতে হইবে। জয়পুর রাজ্যের বর্তমান গোলযোগ নিবন্ধন, প্রথম বৎসর কর মাপ। দ্বিতীয় বৎসর ৪ লক্ষ টাকা; ৩য় বৎসর ৫ লক্ষ; ৪র্থ বৎসর ৬ লক্ষ; ৫ম বৎসর ৭ লক্ষ; ৬ষ্ঠ বৎসর ৮ লক্ষ ও তৎপরবর্তী প্রতি বর্ষে ৪০ লক্ষ টাকার অধিক রাজস্ব বৃদ্ধি পর্যন্ত, ৮ লক্ষ টাকা কর দিতে হইবে। জয়পুর রাজ্যের রাজস্ব ৪০ লক্ষ টাকার অধিক হইলে, নিম্নিকৃত কর ব্যতীত বর্দ্ধিত রাজস্বের পঞ্চ-ষোড়শাংশ অর্থাৎ ৫ আনা আয় ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টকে কর দিতে হইবে।

৭। ব্রিটিষ 'গবর্ণমেণ্টের' আবশ্যাক হইলে, জয়পুর দরবারকে অবস্থানুসারে সৈন্য যোগাইতে হইবে।

মহারাজা ও তাঁহার উত্তরাধিকারীগণ পূর্ব প্রথানুসারে রাজ্যের একচ্ছত্রী অধিপতি থাকিবেন। ব্রিটিষ দেওয়ানী ও ফৌজদারী আইনের কোন আধিপত্য জয়পুরে চলিবে না।

৯। মহারাজা ব্রিটিষ গবর্ণমেণ্টের সহিত এরূপ বিশ্বস্ত সূত্রে আবদ্ধ থাকিবেন। তাঁহার সুখ শান্তি বর্দ্ধনে ব্রিটিষ গবর্ণমেণ্ট সর্বদা মনোযোগ করিবেন।

১০। এই দশসূত্র সম্বলিত সন্ধি পত্র লিখিত ও পাঠিত হইয়া, মিঃ চার্লস্ থিয়োফিলাস মেট্কাফ্ ও ঠাকুর রাউল বৈরীশূল নাথবন্ত কর্তৃক সাক্ষরিত ও মোহর যুক্ত হইল। ইহা অদ্য হইতে একমাসের মধ্যে মহামান্য গবর্ণর জেনেরেল ও রাজ রাজেন্দ্র জীমহারাজাধিরাজ সেওয়াই জগত সিংহ বাহাদুর কর্তৃক অনুমোদিত ও পরস্পর পরি-বর্তিত হইবে।

তারিখ, দিল্লী
২রা এপ্রিল ১৮১৮ খৃঃ }

জয়পুর রাজবংশ তালিকা ।

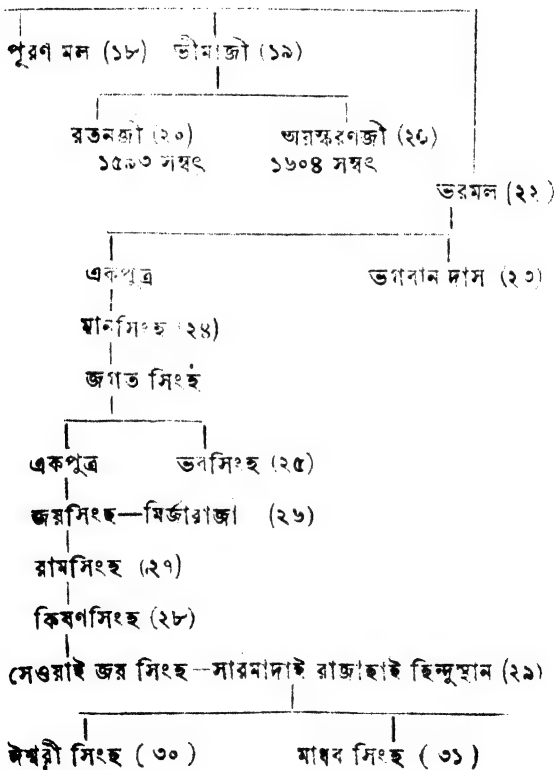
সৌরদেব	(১)		
—			
হুলায়াও	(২)		
—			
ককুল	(৩)	১০২৩	সম্বৎ
—			
হনুজী	(৪)	১০২৩	"
—			
জনার্দন	(৫)	১১১০	"
—			
পাজুন	(৬)	১১২৭	"
—			
মলসাজী	(৭)	১১৫১	"
—			
বিজুলুজী	(৮)	১২২৬	"
—			
কিলান	(৯)	১২৭০	"
—			
কুতুন	(১০)		
—			
জৈনসিজী	(১১)		
—			
উদয়করণজী	(১২)		
—			
নরসিংহজী	(১৩)		
—			
বনধীরজী	(১৪)		
—			
ওধারগজী	(১৫)		

(১৪০)

ওধারগ জী

চন্দ্রসেনজী (১৬)

পৃথ্বীরাজ (১৭)



মাধব সিংহ

পূর্ণসিংহ (৩২)

প্রতাপসিংহ (৩৩)

জগত সিংহ (৩৪)

জয় সিংহ (৩৫)

রাম সিংহ (৩৬)

মাধব সিংহ (৩৭)

জয়পুর পলিটিকেল এজেন্সি ।

লেপ্টেনেন্ট এ. সি. টেলবট্ পলিটিকেল এজেন্ট
মিঃ ডব্লিউ. হাউয়ার্ড হেড্ এসিস্টেন্ট ।

পঞ্চায়েত সভা—লেপ্টেনেন্ট এ. সি. টেলবট্ সভাপতি । জয়পুর, যোমপুর, আলোয়ার বিকানীর, কিষণগড়, টোঙ্ক, ও কেরোলীর উকীলগণ সভা । উল্লিখিত রাজ্য সমূহ জয়পুর এজেন্সির অন্তর্গত । একটি ডাকঘর ও টেলিগ্রাফ অফিস ও চিকিৎসা বিভাগ জয়পুর এজেন্সির অধীনে নিযুক্ত আছে ।

জয়পুর কাউন্সিল ।

মহারাজা ও পলিটিকেল এজেন্ট সাহেব—সভাপতি ।
প্রধান মন্ত্রী—সহকারী সভাপতি । তদ্বিধ ৯জন মেম্বর, একজন
সেক্রেটারী ও একজন এসিস্টেন্ট সেক্রেটারী লইয়া এই সভা
গঠিত । সভার ইংরেজী বিভাগের জন্য একজন ভিন্ন কর্ম-
চারী আছেন । মহারাজের একজন প্রাইভেট সেক্রেটারি ।
তাহার সহিত এই সভার কোন সংশ্রব নাই ।

আদালত ।

আপিল আদালতে একজন ফৌজদার, একজন সুপারি-
ণ্টেণ্ডেন্ট ও একজন কোর্টওয়াল আছে ।

দেওয়ানী আদালতে ২ জন জজ ; মুন্সেফি আদালতে
২ জন মুন্সেফ ; রেভিনিউ কাচারীতে ২ জন দেওয়ান ;
ট্রেজারিতে ১ জন মোতামিম । হিসাব সক্রান্ত আফিসে
(Accountant 'Department.) ১ জন মোতামিম ; টাক-
শালার একজন দারোগা , কাক্টন্ ডিপার্টমেন্টে একজন
মুন্সাজিম ; স্টেম্প ডিপার্টমেন্টে একজন সুপারিণ্টেণ্ডেন্ট ;
কারখানাতে একজন মোতামিম , তেলে একজন সুপারি-
ণ্টেণ্ডেন্ট ; সহরের পূর্ত বিভাগে ২ জন দারোগা ; গেম-
ওয়ার্কে ১ জন সুপারিণ্টেণ্ডেন্ট, ১ ইঞ্জিনিয়ার ও ম্যানেজার ,
১ জন এসিস্টেন্ট ইঞ্জিনিয়ার ; ডাক বিভাগে একজন

দপারিটেণ্টেণ্ট আছেন। এই সমস্ত প্রধান কর্মচারী দিগের
অধীনে অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কর্মচারী নিযুক্ত আছে।

বিদ্যালয়।

মহারাজা কলেজ, রাজপুত স্কুল, সংস্কৃত কলেজ,
আর্ট স্কুল, ও বালিকা বিদ্যালয়, যতসংখ্যক অধ্যক্ষ
শিক্ষক ও শিক্ষিকার শিক্ষাধীনে সহরে অবস্থিত। তদ্বিধ
প্রায় স্কুল সকল পরিদর্শনার্থে একজন ইন্সপেক্টর নিযুক্ত
আছেন।

চিকিৎসালয়।

যেওহানপাতালে—একজন সিভিল সার্জন, একজন
এসিষ্টেন্ট সার্জন, ২ জন নেটিভ ডাক্তার, ১ জন ফো-
টিয়ার, একজন কম্পাউণ্ডার ও একজন কেরানী আছে।
মহরের শাখা ডিসপেন্সারীতে ১ জন নেটিভ ডাক্তার; পুরানী
বস্তী ডিসপেন্সারীতে ১ জন নেটিভ ডাক্তার, মতি
কাটলা ডিসপেন্সারীতে ১ জন নেটিভ ডাক্তার ও টিকা-
বিভাগে সিভিল সার্জন ইন্সপেক্টর, ১ জন নেটিভ সুপারি-
টেণ্টেণ্ট ও ১৪ জন টীকাদার আছে।

পূর্ত বিভাগ।

একজন এক্সিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ার, একজন এসিষ্টেন্ট
ইঞ্জিনিয়ার, তিনজন ওভারসিয়ার, একজন একাউন্টেন্ট, এক-

জন হেডক্লার্ক, একজন মেরেস্ভাদার, একজন ড্রেফ্ট্‌স্মেন ও একজন সেক্রেটারী আছে। জলের কলে—একজন ইঞ্জিনিয়ার, ও একজন এসিস্টেন্ট ইঞ্জিনিয়ারই প্রধান কর্মচারী।

এতদ্ভিন্ন জয়পুর পাবলিক লাইব্রেরী, রাম নিবাস বাগ, মহারাজার বেও ও মিউজিয়মে ভিন্ন ভিন্ন কর্মচারী নিযুক্ত আছে।

মফসলে কোজদারগণের অধীনেই প্রত্যেক স্থান শাসিত হইয়া থাকে।

জয়পুরের প্রাচীন রাজধানী আঘের জয়পুর হইতে অনেক দূরে অবস্থিত। মহারাজা মানসিংহ অপহৃত যশোহর-রাজ প্রতাপাদিত্যের কালী মূর্তি এখন ও আঘেরে থাকিয়া, অর্চিত হইতেছেন। আঘেরে গালব মুনির আশ্রম ছিল বলিয়া, ইহা অতিশয় প্রসিদ্ধ। জয়পুর হইতে আঘেরের পথ গিরিসঙ্কুল হওয়াতে, দিব্য দর্শনীয় ও মনোহর। তথাকার রাজভবন ও একটা দ্রুতগামী বিষয়।

দশম অধ্যায় ।

আজমীর-নগীরাবাদ ।

১৬ই সেপ্টেম্বর রাত্রিতে জয়পুর হইতে ট্রেন চাপিয়া, তৎপর দিবস বেল ১১টার সময় আমরা আজমীরে আসিয়া পৌঁছিলাম। আজমীরের নিকটবর্তী স্থান সমূহ যে, আরও অধিক পাহাড় সঙ্কুল, গাড়ীতে বসিয়াই, আমরা তাহা বেশ পর্যবেক্ষণ করিলাম। ট্রেন আজমীরে পৌঁছিলে পর, আমরা এক খানা গাড়ী ভাড়া করিয়া, আমাদের একজন স্বদেশী বন্ধুর বাড়ীতে যাইয়া, অবস্থান করিতে লাগিলাম। তথায় দীর্ঘকাল থাকিয়া, সে স্থান হইতে আমরা রাজপুতানার অন্যান্য স্থান পরিদর্শন করিব বলিয়া স্থির করিলাম। আমাদের স্বদেশী বন্ধুর বাড়ীতে কতক দিন খুব সুখসচ্ছন্দে ও আমোদ প্রমোদে অবস্থান করিয়া, আমরা আজমীর সহরের মধ্যে একখানা বাড়ী ভাড়া করিয়া, তথায় ভিন্ন বাস করিতে লাগিলাম। বিদেশে স্বদেশী লোকের সহবাস কতদূর সুখপ্রদ, আমরা আজমীরে তাহা বেশ উপভোগ করিয়াছিলাম। আমাদের স্বদেশী বন্ধু মহাশয় রাজপুতানার ডিসবাসিহ পোস্ট মাস্টার, নাম জীবু কুঁ বাবু বি——। তিনি আজমীরে থাকিতে, তথায় অবস্থান কালীন আমরা অনেক বিষয়ে নির্ভর থাকিতে

পারিয়া ছিলাম। তৎক্ষণ্য আমরা তাঁহার নিকট চির-
কৃতজ্ঞ।

রাজপুতানার মধ্যে আজমীর একটি প্রাচীন স্থান। আজ-
মীরের প্রাচীন নাম “গড় বিটলি”। চোহানগণ মকাবতীতে
(গড় মণ্ডল) সমৃদ্ধ হইয়া উঠিলে, উহাদের বংশধরগণ ক্রমশঃ
পূর্বগামী হইতে লাগিল। অজয় পাল (অজপাল-ছাগরক্ষক)
চাকবা (রাজচক্রবর্তী) নামক জনৈক চোহান সম্বৎ ২৩২ শকে
এস্থানে আরাবলী পর্বত শিখরে অজয়মেরু দুর্গ (যাহার
বর্তমান নাম তারাগড়) নির্মাণ করিয়া, এই রাজ্য প্রতিষ্ঠা
করেন। সম্ভবতঃ অজয়পাল হইতে কিম্বা অজয়মেরু
হইতেই বর্তমান আজমীর নামের উৎপত্তি। রাজচক্রবর্তী
অজয় পাল হইতে চোহানকুল-গরিমা পৃথি্বরাজ পর্য্যন্ত আঠার
জন রাজাও তৎপরে আরো দুইজন চোহান রাজা আজমীরে
রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন।* আমরা তাহার তালিকা নিম্নে
প্রকাশ করিলাম। আজমীরের চোহান রাজা দিগের তৃতীয়
রাজা মাণিক রায়েব সময় মুসলমান দিগের সহিত একযুদ্ধ হয়;
তিনি তাহাতে পরাস্ত হইয়া পলায়ন করিয়া ছিলেন। তাঁহার
পলায়ন সময় অবলম্বন করিয়াই, সম্বর হুদের সৃষ্টি সম্বন্ধে
এক কিম্বদন্তি আছে। আমরা সম্বরের বিবরণে তাহা

* মহারাজা মাণিক রায় হইতে বিশাল দেব পর্য্যন্ত আজমীরের সিংহা-
সনে ১১ জন নরপতি রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন। তন্মধ্যে ৬ জন নৃপতির
নাম পাওয়া যায় না।

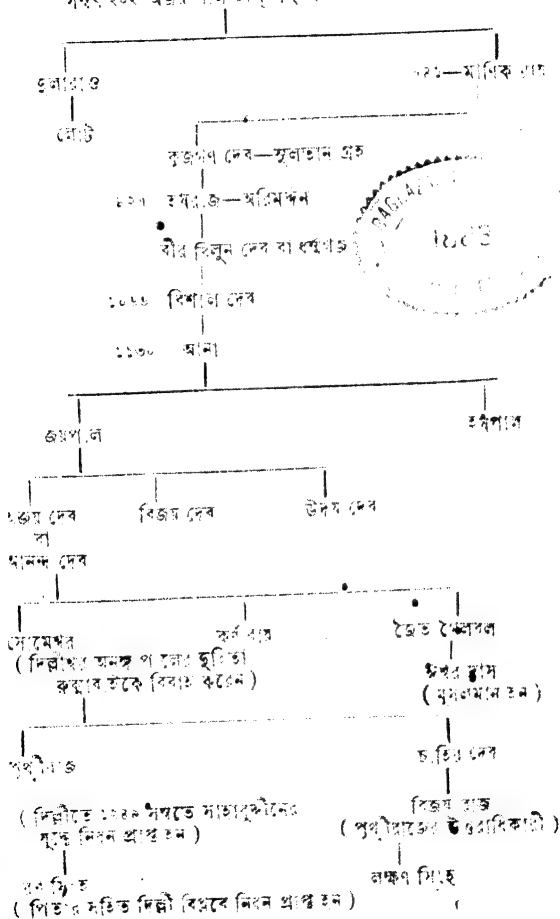
পাঠকদিগকে জানাইব। হর্ষ রাজের (তাহার অন্য নাম
 ধর্মাবিরাজ) সহিত সবেক্তিগিনের এক তুমুল সংগ্রাম
 হয়। তাহাতে তিনি জয়ী হইয়া, মুসলমানদিগকে আজ-
 মীর হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিয়া, অরিমর্দন উপাধি লাভ
 করিয়াছিলেন। তৎপূর্বে কুজগণদেবও সবেক্তিগিনকে
 পরাজয় ও তাঁহার নিকট হইতে ১২০০ ঘোটক লাভ করিয়া,
 “সুলতান্‌গ্রহ” উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন। মহারাজা
 বীরবিলুন দেব গজনির সুলতান মামুদের বিরুদ্ধে অঙ্গধারণ
 করিয়া, সমরে প্রাণত্যাগ করেন। কিন্তু তৎপুত্র বিশাল
 দেব মোদাদকে পরাস্ত করিয়া, মুসলমানদিগকে নিতান্ত
 হীনদশা করিয়াছিলেন। আজমীর রাজগণের মহৎকার্যের
 মধ্যে, বিশালদেবের এই যুদ্ধ অতিশয় প্রসিদ্ধ। এমন কি
 এই যুদ্ধে রাজপুতানার অধিকাংশ নৃপতিই তাঁহার পতাকা
 মূলে আভূত হইয়াছিলেন। এই বিশালদেব এক যুদ্ধে পরা-
 ক্রান্ত দিল্লীশ্বরকে পরাস্ত করিয়াছিলেন। আজমীরের সপ্ত-
 দশ অবিপতি সোমেশ্বর দিল্লীশ্বর তৃতীয় অনঙ্গপালের দ্বিতীয়
 কন্যা কঙ্গাবাইকে বিবাহ করেন। তৎপুত্র পৃথ্বীরাজই পরে
 দৌহিত্র স্বত্রে দিল্লীর সিংহাসনে অধিরোহণ করিয়াছিলেন।
 অনঙ্গপালের প্রথম কন্যার গর্ভজাত কনোজ রাজ জয়চাঁদ
 মাতামহ রাজ্যে বঞ্চিত হইয়া, পৃথ্বীরাজের পরম শত্রু রূপে
 হৃদয়ে হিংসা-বহ্নি প্রস্থলিত করিতে লাগিলেন। এই সময়ে
 চিতোরের তৎকালীন অধীশ্বর সমরসিংহ পৃথ্বীরাজ সহোদর।

পৃথার পাণিগ্রহণ করাতে, তিনিও জয়চাঁদের স্মরণ ভাজন হইয়া দাঁড়াইলেন। এমন কি, পৃথ্বীরাজ মহা গৌরবে অশ্ব-মেধ যজ্ঞ সমাপন করিলেন পরে, জয়চাঁদ ও হিংসা পরবশ হইয়া কনোজে রাজস্বয় যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিলেন ও ভারত-চপতি-বৃন্দকে ছলনা ক্রমে যজ্ঞে উপস্থিত করার মানসে, তৎসঙ্গে আপন কন্যা “সংযুক্তার” সয়ম্বর সংবাদ সর্বত্র রাষ্ট্র করিয়া দিলেন। জয়চাঁদ সেই যজ্ঞে পৃথ্বীরাজ ও সমরসিংহের নিমন্ত্রণ না করিয়া, অপমান অভিলাষে, তাঁহাদের স্বর্ণমূর্তি নির্মাণ করিয়া, সভা গৃহের দ্বারদেশে প্রহরী স্বরূপ রাখিয়া দিলেন। রাজকুমারী সেই স্বর্ণ-নির্মিত পৃথ্বীরাজের গলেই মালা পরাইয়া, তাঁহাকে পতিত্ব বরণ করিলেন। পৃথ্বীরাজও অকস্মাৎ সভাস্থলে উপস্থিত হইয়া, সংযুক্তাকে অপহরণ করিয়া লইয়া আসিলেন।

দ্ব্যদ্বতী তীরে মুসলমান সমরে পৃথ্বীরাজ ও তৎপুত্র রণসিংহ নিহত হইলে পরও আজমীর দুই জন চোহান রাজা কর্তৃক শাসিত হইয়াছিল। যিবার যে সময় আপন বল বিক্রম জগত সন্নিপে প্রকাশ করিতে পারে নাই, আজমীর সে সময় সমৃদ্ধি সম্পন্ন। বলিতে গেলে আজমীর রাজ-পুতানার অতি প্রাচীন রাজ্য। চোহান বংশ পতনের পর উহা প্রথমতঃ সাহাবুদ্দিনের অধীন হইয়া পড়িল। রাজপুতগণ কর্তৃক ১২১৯ খৃঃ অব্দে উহার পুনরুদ্ধার সাধিত হয়। পরে উহা ক্রমে ক্রমে যিবার ও মালবরাজের হস্তগত হইয়া, মোগলদিগের করায়ত্ত

আজমীরের চোহান রাজবংশ তালিকা।

मार्च २०२ अक्षय पाण्डे डाक्टो (प्रथम श्रेणी)



হইল। এ স্থানেই ১৬১৫ খৃঃ অব্দে জাহাঙ্গীর ব্রিটিশ দূত সার টমাস রো (Sir Thomas Row) সাহেবকে সাদরে গ্রহণ করিয়াছিলেন। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে ইহা আবার যোধপুর রাজ্যের অধীন হইয়া, মহারাজা সিন্ধিয়ার হস্তগত হইল। ১৮১৮ খৃঃ অব্দে সিন্ধিয়া বাহাদুর ব্রিটিশ রাজকে আজমীর প্রদান করিলেন। তদবধিই ইহা ব্রিটিশ অধিকারে শাসিত।

সমগ্র রাজপুতানার মধ্যে আজমীর, নসীরাবাদ, নিমচ, রেওয়ারি ও আবুই এক মাত্র ইংরেজ রাজ্য। অতীতের সাক্ষ্য স্বরূপ এখনও আজমীরে দেখিবার অনেক বিষয় রহিয়াছে। এখনও আজমীরে হিন্দু ও মুসলমান রাজত্বের অনেক চিহ্ন বিরাজমান থাকিয়া, ভ্রমণকারীদের হৃদয়ে শোকবহুি ঢালিয়া দিতেছে। আমরা দীর্ঘকাল আজমীরে থাকিয়া, সে সমুদয় সম্যক পরিদর্শন করিয়া লইলাম।

বর্তমান আজমীর আধুনিক সহর—মোগল রাজত্বের মধ্যভাগে নিখিত। ইহা ও একটি দুর্গবন্ধ সহর। পূর্বভাগে যে একটি গভীর পরিখা ছিল, তাহার চিহ্ন এখন পর্য্যন্তও বর্তমান রহিয়াছে। আজমীর সহরের পাঁচটি তোরণ (Gate) আছে—যথা দিল্লী, আগ্রা, মাদার, উশী, ত্রিপলী দরওয়াজা। সহরের উত্তর প্রান্তে “আনা সাগর” নামে একটি হুদ বিরাজমান। চোখান কাশের বজ্রাংকুর বিশাল দেবর পাত যজ্ঞাংকুর।

আনা এই সরোবর খনন করিয়া, আপন নামে ইহার আনা সাগর নাম রাখিয়াছেন। আনা সাগরের পূর্ব পাড়েই মত্ৰাট নাজাহানের দেওয়ান খাস—এখন শ্রীহীন কলেবরে বিরাজ করিতেছে।

আজমীরের দক্ষিণ পশ্চিম প্রান্তে তারাগড় উচ্চ শিরে দাঁড়াইয়া, এখনও অজয়পাল রাজের সেই অজয় দেব দুর্গের পরিচয় দিতেছে। চোতানরাজকুলের রাজহকালীন তারাগড়ই তাঁহাদের পর্বত দুর্গ (Hill Fort) ছিল। তারাগড় এত উচ্চ যে, বর্ষার সময় আমরা উহার শিখর দেশে মেঘ বাঁধিয়া থাকিতে দেখিয়াছি। তারাগড়ের উপরিভাগে একটা তোরণ ভিন্ন এখন প্রাচীন দুর্গের অল্প কোন পুরাতন চিহ্ন নাই। এই তোরণটী গুমানজী সিদ্ধিয়া কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল। নিতান্ত আশ্চর্যকর স্থান বলিয়া, উহা এখন পীড়িত ইমোরোপীয় সৈন্যদিগের, (Invalid soldiers) বাসস্থান নির্ণীত হইয়াছে। তারাগড়ের উপরিভাগেই মিরানচোমেনের দরগা। ইহা আকবর সামন্ত জঙ্গর বা কর্তৃক নির্মিত হয়। দরগার খরচ নির্বাহার্থে এখনও চারি সহস্র টাকা বার্ষিক আয়ের ভূমি দরগোত্তর (দেবোত্তর) বিত্তরূপে নির্দিষ্ট আছে। সেস্থান হইতে চারিদিকের দৃশ্য বড় মনোহর দৃষ্ট হয়। উপর হইতে ছোট ছোট ক্ষেত্রগুলিকে শরৎকালে খেলার ঘরের ন্যায় প্রতীয়মান হয়। তারাগড়ের পূর্ব প্রান্তে একটা প্রাচীন পুকুর দেখিয়া, আনাদের হৃদয়ের মধ্যে যেন কেমন একটা ভাব

অমিয় জাগ্রত হইল। তখন মনে ভাবিলাম, এ পুকুরই গভীরভাবে বসিয়া, কত কালের পরিবর্তন দেখিয়াছে। এ পুকুরই কত জীবকে হাসিয়া খেলিয়া, জল বৃদ্ধদের মত অনন্তে মিশিয়া যাইতে দেখিয়াছে। আমরা প্রায়ই সন্ধ্যার সময় তারাগড়ের শিখর দেশে বসিয়া সূর্যাস্ত পরিদর্শন করিতাম ও পরে ক্রমশঃ নিম্নগামী হইয়া, গৃহে প্রত্যাগমন করিতাম।

১৮ই সেপ্টেম্বর—আমরা আজমীরের কাছারী ইত্যাদি পরিদর্শন করিয়া, বিকাল বেলা “আড়াইদিনকা ঝোপড়া” (আড়াই দিনের ঝোপড়া) পরিদর্শন করিলাম। ইহা একটা মনোহর হর্ম্য। নানা প্রকার কারুখচিত প্রস্তর খণ্ডে গঠিত থাকিয়া, এখনও ভারতের লুপ্ত-শিল্পের যথেষ্ট পরিচয় দিতেছে। গৃহটা এখন এক প্রকার ছাদ শূন্য। “আড়াই দিনকা ঝোপড়া” সম্বন্ধে, সেখানকার অধিবাসীগণ আশাদিগকে নানা প্রকার বিবরণই বলিয়াছিল। কেহ বলিল আন্টামাস আজমীর হইতে তারাগড়ে যাওয়ার কালীন, ইহা নিৰ্ম্মাণ করিতে অনুমতি করিয়া যান। তিনি আড়াই দিন পরে সহরে ফিরিয়া আসিয়া, ইহা সম্পূর্ণ দেখিতে পাইলেন বলিয়া। ইহার নাম “আড়াই দিনকা ঝোপড়া” রাখিলেন। কেহ বলিল—কোন হিন্দু আত্ম ব্যক্তি তাঁহার আড়াই দিনের আয় দ্বারা এ পবন স্নন্দর গৃহ নিৰ্ম্মাণ করিয়া, এই অতুল কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন।

ঝোপড়ার অতি সন্নিকটে, সহরের দক্ষিণ প্রান্তেই সু-
প্রসিদ্ধ খাজামাহেবের দরগা। আমরা একদিন তথায় বাইরা,
জুতাছাড়িয়া দরগা পরিদর্শন করিলাম। খাজামাহেবের দরগার
নামে “খাজারা” নামে যে মসজিদ আছে, খাজামাহেব আজ-
মীরে আসিয়া, সেই স্থানেই প্রথমতঃ বিশ্রাম করিয়াছিলেন।
দরগাতে প্রবেশ করিলেই, নহবতখানাতে ছুটি দমাম (Drums)
দৃষ্ট হয়। বাদসাহ আকবর চিতোর হইতে আনিয়া, খাজামাহে-
বের সম্মানার্থে উহা উপঢৌকন প্রদান করিয়াছিলেন। তৎ-
পরেই সাজাহান নির্মিত খেত প্রস্তর মসজিদ দর্শনীয় বিষয়।
দরগার পূর্বপার্শ্বে খাজামাহেব, তাঁহার ভূইয়ী ও কন্যা হাকিজ
জামাল ও চিমনিবেগম এবং সাজাহান বাদসাহের এক কুমারীর
সমাধি বর্তমান রহিয়াছে। খাজামাহেবের সমাধি গৃহের
চন্দন কবাটদ্বয় আকবর চিতোর হইতে অপহরণ করিয়া
ছিলেন। খাজা মাহেবের বিস্তৃত বিবরণ আমরা পাটক
বর্গকে পরে জানাইব। অনেক বলিল—এ দরগার কোন
নিভৃত স্থানে এখনও একটা শিব মূর্তি লুক্কায়িত আছেন।
কিন্তু আমরা তাহা দেখি নাই।

আনাদিগকে আজমীরে দীর্ঘ বাস স্থির করিয়াই রাজ-
পুতানার অন্যান্য স্থান পরিদর্শন করিতে হইয়াছিল।
আমরা এখন কেবল আজমীরের বিবরণই পাটকবর্গকে
জানাইয়া, পরে অন্যান্য স্থানেরও ভ্রমণ রুতাস্ত জানাইব।

আমরা আজমীরে থাকিয়া অন্যান্য কতিপয় স্থান পরিদর্শন

করিলে পর, বাড়ী ছইতে ভায়াকে প্রেপ্তার করিতে লোক উপস্থিত। ভায়া আমাপেশা বয়সে ছোট; এতদিন বিদেশ ভ্রমণে তাহার মন একটুকু চঞ্চল হইয়াছে। এ সময় তাহার গৃহ প্রত্যাবর্তন আমিও উচিত বিবেচনা করিলাম। ভায়ার গৃহ প্রত্যাবর্তন স্থির হইলে, আমি তাহাকে রেলওয়ে স্টেশনে রাখিয়া আসিলাম। স্টেশন ছইতে একাকী ফিরিয়া আসিবার সময় আমার হৃদয় যে, কিরূপ উদ্বেলিত হইয়াছিল, তাহা প্রকাশ করিবার ক্ষমতা আমার নাই। এ বন্ধু বান্ধব শূন্য ঘোর বিদেশে উভয়েই উভয়ের একমাত্র সহায় ছিলাম। কষ্টে পড়িলে উভয়ে উভয়ের মুখপানে তাকাইতাম। উভয়ে একত্র আহার করিতাম; একত্র বেড়াইতাম; রাত্রিতে কাঞ্চনজঙ্ঘা ও দেবডাঙ্গার স্মৃতি ভাইয়ে একত্র শয়ন করিয়া, কত কথায়, কত কি আলাপে রাত্রি কাটাইতাম। কিন্তু আজি ভায়াকে ছাড়িয়া, মনে ভাবিলাম—এ ঘোর বিদেশে একা থাকিব কেমন করিয়া? হৃৎখে জীবন ঢালিয়া দিয়াছি, ইহা ভাবিলে আর কি হইবে? বড় প্রাণের ব্যথায় গৃহে ফিরিয়া আসিয়া, একাকী শুইয়া রহিলাম। সমস্ত রাত্রি একটুকুও ঘুম হইল না; শুইয়া শুইয়া কেবল ইঁহাই চিন্তা করিলাম—একা থাকিব কেমন করিয়া? কোন বিপদে পড়িলে, কে আসিয়া আমার পার্শ্বে দাঁড়াইবে? বাস্তবিক আমার তিন বৎসর কালব্যাপী বিদেশ ভ্রমণের সময়, আর কখনো মনে এইরূপ অশান্তি, এইরূপ কষ্ট উপভোগ করি নাই। কতক দিন মনের কষ্টে আর ঘরের বাহির

হইতাম না। একাকী বসিয়াই কেবল আপন অবস্থা ভাবিতাম। সুখের হউক, দুঃখের হউক, মানুষের মনের বেগ তিরদিন সমভাবে থাকে না। ক্রমে আমারও মনের বেগ একটুকু শীতল হইয়া আসিল।

আজমীরে দেখিবার মধ্যে আর একটা প্রধান বিষয় ঘটিয়াছে। উহা একটা সীমার খনি। একদিন দুইটি গাড়ির সমভিব্যাহারে লইয়া, আমি সীমার খনি পরিদর্শন করিতে চলিলাম। উত্তী দরজার বাহিবেই ইহা অবস্থিত। খনিতে প্রবেশ করিবার রাস্তাটী, প্রবেশ দ্বার হইতে ক্রমশঃ নিম্নগামী হইয়া, তারাগড়ের নীচে চলিয়া গিয়াছে। কোন হিংস্র জন্তু খনির মধ্যে ঘাইয়া লুকাইয়া থাকিবে ভয়ে, প্রবেশ দ্বার একখানা দৃঢ় কপাটে আবদ্ধ। অনেক দিন হইল একটা ব্যাঘ্র নাকি রাজ্যযোগে খনিতে প্রবেশ করিয়া তথ্যধ্যে লুকাইয়াছিল। একজন দর্শক খনি দর্শনার্থে তথ্যধ্যে প্রবেশ করিলেই, ব্যাঘ্র তাহাকে ঘোর অন্ধকারময় পথে তাহার খনি দর্শন সাধ মিটাইয়া দিল। তদবধিই উহার দ্বারদেশটী সর্বদা আবদ্ধ থাকে। লণ্ঠন জ্বালাইয়া, ভ্রাতৃত্বকে অগ্রে ও পশ্চাতে লণ্ঠন হস্তে রাখিয়া, আমি খনি মধ্যে প্রবেশ করিলাম। ক্রমশঃ নিম্নগামী হইলে, অন্ধকার এত গাঢ়তর বোধ হইতে লাগিল যে, দুইটি লণ্ঠনের আলোতেও সে স্থানে ভাল করিয়া কিছু দেখিতে পাইলাম না। একটী কথা বলিলে, তাহা চারিদিকে গম্ভীর শব্দে প্রতিধ্বনিত

হইয়া, বাহ্যের ভয় পুনরায় হৃদয়ের মধ্যে জাগাইয়া দেয়।
 একুশ কতকদূর যাইয়া, আর অগ্রসর হইতে সাহস হইল
 না। সে স্থানে যাইয়া দেখি, অনেক স্থান হইতে নিষ্কারিণী
 আকারে জল বাহির হইতেছে। শ্বাস প্রশ্বাসও যেন বন্ধ হইয়া
 আসে। আমরা আর ভিতরে না যাইয়া, ফিরিয়া আসিলাম।
 পূর্বেরে এখান হইতে যথেষ্ট পরিমাণে মীমা উৎপন্ন হইত।
 এখন তাহা ফুরাইয়া গিয়াছে।

ইতিমধ্যে এক দিবস কয়েকজন বন্ধুর সহিত পুরাতন
 আজমীর দেখিতে গেলাম। ইহাই অতি পূর্বেরে চোহান রাজা-
 দিগের রাজধানী ছিল। ইহার পূর্বে নাম ইন্দ্রকোট, পরে
 মুসলমান কর্তৃক অধিকৃত হইয়া, মুসলমান রাজধানীতে পরি-
 ণত হয়। পুরাতন আজমীর তারাগড়ের পশ্চিম প্রান্তে
 একটি উপত্যকার মধ্যে অবস্থিত। হু একটি ভগ্ন মন্দির
 ভিন্ন অন্য কোন প্রাচীন চিহ্ন এখন সেখানে পরিলক্ষিত
 হইল না। পুরাতন আজমীরের একটি মন্দিরের দ্বারদেশে
 ফার্সী অক্ষরে এখনও কি যেন লেখা রহিয়াছে। কালক্রান্তে
 তাহা অবশেষে প্রায়। সেই মন্দিরের এক প্রাচীর গাত্র
 হইতে অনবরত জল নির্গত হইতেছে দেখিয়া, আমরা বড়
 আশ্চর্যান্বিত হইয়াছিলাম। সন্ধ্যা পর্যন্ত আমরা পুরাতন
 আজমীর পরিদর্শন করিলাম; পরে একটি নির্জন পথ অব-
 লম্বন করিয়া, গৃহ প্রত্যাগমন করিলাম।

আজমীরের প্রায় চারিদিকেই পাহাড়। তন্মধ্যে মাদার

পাহাড় প্রভৃতি কয়েকটি পাহাড়ই অতি প্রসিদ্ধ। আমরা
একে মাঝে শিকারে বহির্গত হইয়া, সে সমস্ত পাহাড়
স্থানুপস্থানরূপে পরিদর্শন করিয়াছি।

মুসলমান রাজত্বের সময় বাদসাহ জাহাঙ্গীর আজমীরে
“দৌলতা বাদ” নামে এক পরম সুন্দর উদ্যান নির্মাণ করিয়া,
এখানে অবস্থান করিতেন। আজিও দৌলতা বাদ আজ-
মীরের একটি মনোহর দৃশ্য। মোগল সাম্রাজ্যের সমৃদ্ধি
ভ্রান্ত জানাইতে যেন, মণি-খচিত বক্ষালঙ্কারের ন্যায় আজ-
মীরের বক্ষ শোভিত করিয়া আছে।

আজমীরে সর্বশুদ্ধ দুটি কলেজ ও পাঠশালার ন্যায়
অন্য কয়েকটি বিদ্যালয় আছে। কলেজের একটি সর্ব-
সাধারণের জন্য, অপরটি রাজপুতানার রাজকুমারদিগের
জন্য স্থাপিত। এ স্থান হইতেই রাজপুতানা ও মালোরা
ফেঁট রেলওয়ে (Rajputana and Malwa State Railway)
একটি নমীরাবাদ অতিক্রম করিয়া, মালব দেশের দিকে,
চলিয়া গিয়াছে। অন্যটি আমেদাবাদ হইয়া, ইন্ডো বরোদা
এও সেন্ট্রেল ইণ্ডিয়া রেলওয়ের (Bombay Boroda and
Central India Railway) সহিত বাইয়া মিলিত হইয়াছে।

আজমীর বড় স্বাস্থ্যকর স্থান। পূর্বের নগরের জল পান
করাতে লোকের গিনি ওয়ার্ম (Guini worm) হইয়া, অনেকে
পীড়িত হইত। এখন কলের জল হওয়াতে লোকের সে ভয়
অনেকটু দূর হইয়াছে। আজমীর রাজপুতানার অন্যান্য

স্থানের ন্যায়, গ্রীষ্মের সময় তত দারুণ গ্রীষ্ম প্রধান অথবা শীতের সময় তত অসহ্য শীতপ্রধান নয়।

২৭ অক্টোবর আমরা “ঘোড় দৌড়” দেখিবার জন্য কয়েকটা বন্ধু মিলিয়া, নসীরাবাদ রওনা হইলাম। নসীরাবাদ আজমীর হইতে ১৪ মাইল দূরে অবস্থিত। আমরা ১১০টার সময় ট্রেন চাপিয়া এক ঘণ্টা পরেই নসীরাবাদ যাইয়া পৌছিলাম। নসীরাবাদ ইংরেজ অধিকারে, বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন স্থান। তথায় ইংরেজের একটা সেনা-নিবাস আছে। আমরা সহরের সমুদয় স্থান দেখিয়া, বিকাল বেলা “ঘোড় দৌড়” দেখিলাম। ঘোড় দৌড়ের জন্য রাজপুতানার রাজন্যবর্গের মধ্যে অনেকের ঘোড়া উপস্থিত ছিল। তন্মধ্যে যোধপুর মহারাজের এক ভাইয়েরই এই আমোদে বিশেষ উৎসাহ দেখিলাম। আমরা ঘোড় দৌড় দেখিয়া, সন্ধ্যার সময় আমাদের একজন বন্ধুর বাড়ী যাইয়া, বিশ্রাম করিয়া জলযোগ করিলাম। তিনি থাকিতে অনেক অনুরোধ করিলেন; কিন্তু নসীরাবাদে দেখিবার আর কিছুই নাই বলিয়া, আমরা রাত্রির গাড়ীতে আবার আজমীরে ফিরিয়া আসিলাম।

একাদশ অধ্যায় ।

খাজা নাহেব ।

মধ্য এশিয়ার অশ্বর্গত সাজিহান নামক স্থানে ৫৩৭ হিজরী
মর্থাৎ ১১২০ খ্রঃাব্দে একজন সমৃদ্ধ ও দরিদ্র মুসলমানের
গৃহে খাজানাহেব জন্ম গ্রহণ করেন । পিতা বালকের নাম
ময়িনুদ্দীন রাখিয়া, তাঁহার পঞ্চদশ বর্ষ বয়স্ক কালে,
তাঁহাকে অতল দুঃখে ডুবাইয়া, পরলোক গমন করিলেন ।
একটি নামান্য ফলের বাগান ও একটি পাণি চাকী (জলের
বেগে চালিত ময়দার কল) ব্যতীত বালকের জন্য পিতা
আর কোন সম্পত্তি রাখিয়া যান নাই । এক দিবস প্রত্যুষে
উদ্যানে জল সিঞ্চন কালীন, ময়িনুদ্দীন দেখিলেন, ইব্রাহিম
কন্দোজা নামক জনৈক স্বগ্রামস্থ বুদ্ধকক ফকির সেস্থান
হইয়া, অন্যত্র যাইতেছেন । ময়িনুদ্দীন তাঁহাকে সমস্তম্বে
তাকিয়া, এক বৃক্ষতলে উপবেশন করাইলেন ও কতকগুলি
রূপক দ্রাক্ষাফল তাঁহার সম্মুখে রাখিয়া দিলেন । ফকির
বালকের ব্যবহারে সন্তুষ্ট হইয়া, নিজ বস্ত্র মধ্য হইতে এক
খণ্ড খেল বাহির করিয়া, নিজে চক্ষণ করিলেন ও পরে
তাঁহাকে উহা খাইতে দিলেন । বালক ময়িনুদ্দীন নির্বিকার

চিত্তে উহা খাইয়া ফেলিলেন। খৈল খাইবা মাত্রই বালকের
হৃদয়ে সংসারের বৈরাগ্য উপস্থিত হইল। তখন তিনি শিষ্য
সম্পত্তি যাহা ছিল, সমুদয় বিক্রয় করিয়া, যাহা হস্ত-
গত হইল, তাহা ফকিরদিগকে দান করিয়া, জন্মভূমি
পরিতাগ করিলেন। জন্মভূমি পরিতাগ করিয়া, তিনি
একাদিক্রমে বিংশতি বৎসর কাল সমরখন্দ, বোখারা,
খোরাসান, ইস্তারাবাদ, ইম্পাহান, বোগদাদ প্রভৃতি মহা
এমিরার তৎকাল প্রসিদ্ধ স্থান সকল পরিভ্রমণ করিলেন।
সে সমস্ত স্থানে ফকির ও দরবেশদিগের সহবাসে থাকিয়া
প্রভূত জ্ঞান সঞ্চয় করিলেন। অবশেষে তিনি নিজেও
একজন বুজ্জুরুক (জ্ঞানী) ও খাজা (পবিত্র লোক) বলিয়া বিখ্যাত
হইয়া উঠিলেন। এই সময়েই তিনি খাজা ময়নুদ্দীন নামে
প্রসিদ্ধ হন। তাঁহার দীক্ষা সম্বন্ধে তিনি স্বপ্রণীত “আনিস্
উল্ আরওয়া” নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন।

“হারুণ পরিতাগ করিয়া, আমি বোগদাদে উপস্থিত
হইলাম। তথায় কোন প্রকৃত ফকির আছেন কিনা জিজ্ঞাসা
করায়, বোগদাদ বাসী খাজা ওসমান হারুণী নামক জ্ঞানী
ফকিরের যথেষ্ট প্রশংসা করিয়া, তাঁহাকেই সর্ব প্রথম
ফকির বলিয়া ব্যাখ্যা করিল। আমি এই কথা শুনিয়া,
তাঁহার গৃহ অনুসন্ধানে বাহির হইলাম। তাঁহার গৃহে
উপস্থিত হইয়া জানিলাম, তিনি সাক্ষাৎ নেমাজ পড়িবার জন্য
মসজিদে গিয়াছেন। আমি মসজিদে যাইয়া, তাঁহার সাক্ষাৎ

কার লাভে আপনাকে কৃতার্থ বোধ করিলাম। আমি তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিব, এই ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, তিনি মস্তেহে আমার হস্ত ধারণ পূর্বক ঈশ্বরের নিকট এই বলিয়া প্রার্থনা করিলেন “হে ঈশ্বর তুমি ইহাকে তোমার দাস বলিয়া গ্রহণ কর।” ও আমাকে “আলহাম দেলেলা” ও “মোভান আমা” এই মন্ত্র দ্বয় সহস্রবার জপ করিতে আদেশ করিলেন। তৎপর তাঁহার টুপি আমার মস্তকে পরাইয়া দিয়া, বলিলেন—তাঁহার নিকটে দীক্ষিত হইলে নিষ্ঠাবান হইয়া, এক দিবস ও এক রাত্রি ঈশ্বরোপাসনায় যাপন করিতে হয়। তাঁহার এই সমস্ত আদেশ যথাযথ পালন করিয়া, পুনরায় তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইলে, তিনি আমাকে বসিতে বলিয়া, আশমানের দিকে তাকাইতে, বলিলেন। আমি তদ্রূপ করিলে, আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “কিছু দেখিতে পাইলে কি?” আমি বলিলাম “পৃথিবী ও আকাশের মধ্যস্থ সমস্ত পর্দা * আমার নিকটে খুলিয়া গিয়াছে, আমি সমস্তই দেখিতে পাইতেছি।” তিনি পুনরায় আমাকে চক্ষু বন্ধ করিয়া পরক্ষণেই খুলিতে আদেশ করিলেন এবং দুই অঙ্গুলী উত্তোলন করিয়া বলিলেন “এই দুই অঙ্গুলীর মধ্যে কি

* মুসলমানদিগের বিশ্বাস পৃথিবী ও মর্ত্যের মধ্যে ৭ টি স্তর আছে। ইহার প্রত্যেকটির অবস্থা ও অবস্থান অস্ত্রশিক্ষা উচ্চতর। হিন্দুদিগের সমস্ত সর্গের বিবরণ ও প্রায় এইরূপ।

কি দেখিতেছ ?” আমি উত্তর করিলাম “জাম্ জাহানুমা †
(জাম—পেয়লা, জাহানুমা—পৃথিবীর অবস্থা) অর্থাৎ পৃথিবীর
যাবতীয় বর্তমান অবস্থা আমি প্রত্যক্ষ করিতেছি।” এই
কথা শুনিয়া, তিনি বলিলেন “তোমার কার্য্য সিদ্ধ হইয়াছে ;
এই বলিয়া তিনি যে বস্ত্রের উপর বসিয়া নেমাজ পড়িতেন,
তাহার নীচ হইতে কিছু পরসা লইয়া, আমাকে ফকির
দিগকে দান করিতে বলিলেন।”

কিছুদিন বোগদাদে অবস্থিতি করিয়াই, খাজা ময়িনুদ্দিন
ওক সমভিব্যাহারে মক্কায় গমন করিলেন। তথায় উপস্থিত
হইয়া, তাঁহার গুরু “কাবার” সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া, এই
বলিয়া প্রার্থনা করিলেন “হে মহম্মদ ! তুমি আমার প্রিয়
ময়িনুদ্দীনকে আমাকে দিয়াছ, এক্ষণে তুমিই তাহাকে গ্রহণ
কর।” দৈববানী হইল “তোমার প্রার্থনা গ্রহণ করিলাম”।
মক্কায় কিছুদিন অবস্থানের পর, তাঁহারা দুইজনে পুনরায়
মদিনায় গমন করিলেন। কথিত আছে, তথায় উপস্থিত হইয়া,
ময়িনুদ্দীন মহম্মদের সমাধি সম্মুখে তাঁহার উদ্দেশে “আস্ সেলাম
আলিকোম” বলিবামাত্র, তাঁহার সমাধি হইতেও “আলিকোম

† কথিত আছে অতি পূর্বে-কালে মধ্য এশিয়ার কোন স্থানে “জামে
মায়দ” নামে একজন বাদশাহ ছিলেন। তাহার একটা যাহুঙ-সম্পন্ন
বড়ী ছিল। তাহাতে কিঞ্চিৎ সুরা ঢালিয়া নিয়া দেখিলে, জগতের সমস্ত
অবস্থা বর্তমানের স্তায় দেখা যাইত। ইহারই নাম হইতে সম্ভবতঃ
“জামে মুজাহাদা” কথাটির স্রষ্টি হইয়াছে।

মসাম" এই প্রতি সেলামের শব্দ শুনিতে পাইলেন এবং
 দাবাদানী হইল "হে ময়নুদ্দীন, তুমিই ধন্য, তুমিই প্রকৃত
 ফকির ও পণ্ডিতের অগ্রগণ্য।" তাঁহার বিংশতি বর্ষ
 গোপী ভ্রমণ কালে, তিনি সম্পূর্ণ ভোগ বিলাস শূন্য হইয়া,
 দিন কাটাইতেন। তিনি যেখানে যাইতেন, সেখানেই
 তাঁহার অলৌকিক ক্ষমতার কথা প্রকাশ হইয়া পড়িত ও
 অধিবাসীগণ দলে দলে তাঁহাকে উত্তাক্ত করিত। এইজন্য
 তিনি দীর্ঘকাল কোথাও অবস্থান করিতেন না। তিনি
 যত্রিকালে সমাধিক্ষেত্রে অথবা ফকিরের আশ্রমে অবস্থান
 ও দিবাভাগে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন। তিনি প্রতিদিন
 দুইবার কোরণ পাঠ সমাপ্ত করিতেন। সাক্ষাৎ নেমাজের পর
 আর নিদ্রা যাইতেন না; সংস্কৃত রাত্রি একাসনে বসিয়া,
 দেখরোপাসনা করিতেন ও পর দিবস প্রাতঃকালীন নেমাজ
 শেষ করিয়া, আশ্রম পরিত্যাগ করিতেন। তাঁহার আহার
 ও পরিচ্ছদ সম্বন্ধে প্রবাদ আছে যে, তিনি সাতদিন অন্তর
 ১৭ মাসা যবের কটী কিক্ষিত জলে ভিজাইয়া আহার করি-
 তেন, এবং সর্বদাই নিজহস্তে "বখেয়া" (সেলাই) করা দুই
 পুরু কাপড় পরিচ্ছদ করিতেন। পরিবেশ বস্ত্র ছিড়িয়া গেলে,
 যেখানে যে কোন আকার ও বর্ণের নেকড়া পাইতেন,
 তাহাদ্বারা ই মেরামত করিয়া লইতেন।

১। ময়নুদ্দীন নানা দেশ পর্যটন করিতে করিতে,
 হিরাতে আসিয়া উপস্থিত। কিছুদিন তথায় অব-

স্থিতির পর মাজাওয়ার নামক স্থানে গমন করিলেন। তখন মহম্মদ ইয়াদগার নামে একজন ধনাঢ্য দুর্দান্ত অত্যাচারী মুসলমান বাস করিতেন। নিজ গ্রামে তাঁহার ক্ষমতা অতুল অপ্রতিহত। কারণ তথায় তিনিই রক্ষক, তিনিই ভক্ষক। তিনি স্বয়ং গ্রামের বিচারপতি ছিলেন। মহম্মদ ইয়াদগার “রাবজী” সম্প্রদায় ভূক্ত। অন্যান্য সম্প্রদায়ের প্রতি তাঁহার এরূপ বিদ্বেষ ভাব ছিল যে, সে সমস্ত সম্প্রদায়ের লোক দেখিলেই, তিনি তাহাদের প্রতি আত্মরিক অত্যাচার প্রকাশ করিতেন। এমন কি, সময়ে সময়ে তাহাদিগকে হত্যাও করিতেন। তদ্বিন্ন দুর্কলের প্রতি অত্যাচার তাঁহার নিত্য নৈমিত্তিক কার্য ছিল। গ্রামের প্রান্তভাগে তাঁহার একটি উদ্যান ছিল। ঘটনাক্রমে খাজা ময়িনুদ্দীন একদিন তাঁহার উদ্যানে উপস্থিত হইয়া, উদ্যান সরোবর তীরে উপবেশন করিলেন। উদ্যান রক্ষক আসিয়া, স্বীয় প্রভুর নাম করিয়া, তাঁহাকে সে স্থান পরিত্যাগ করিতে বলিলেন। তিনি তাহার কথায় কর্ণপাতও না করিয়া, তাহাকে সম্মুখ হইতে দূর হইতে বলিলেন। সে তাঁহার গম্ভীর মূর্তি দেখিয়া, বিনা দ্বিকল্পিতে সে স্থান হইতে প্রস্থান করিল। ইহার অনতিপরেই উদ্যান স্বামী স্বয়ং বায়ু সেবনার্থে সে স্থানে আসিয়া উপস্থিত। তিনি তথায় ভিন্ন সম্প্রদায়ের একজন ফকিরকে দেখিয়া, ক্রোধে ভূতাদিগকে অজ্ঞান গালিবর্ষণ করিতে লাগিলেন। ময়িনুদ্দীন

এতক্ষণ ঈশ্বর চিন্তায় নিমগ্ন ছিলেন। এই গোলযোগে চক্ষু মেলিয়া, ইরাদগারের দিকে চাহিলেন। উভয়ের দৃষ্টি পরস্পর সন্মিলিত হইলে, ইরাদগার ভূতলে পড়িয়া গেলেন। তাঁহার ভৃত্যবর্গ এই ঘটনায় ভীত হইয়া, তাহাদের গুড়ুকে মার্জনা করিবার জন্য অমুনর বিনয় করিতে লাগিলেন। তিনি তাহাদের বাকুলতা দেখিয়া দয়াদ্রু চিত্তে কহিলেন “সরোবর ইহতে জল আশিয়া বিন্‌মোত্তা বলিয়া উহার মুখে সিঞ্চন কর।” এরূপ করা মাত্র ইরাদগার চেতনা প্রাপ্ত হইয়া, মরিমুদ্দোনের পদতলে পড়িয়া, ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন ও স্বয়ং তাহা গোঁ তাঁহার শিবান্ন গ্রহণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি ইরাদগারের মস্তকে হাত দিয়া বলিলেন “মস্তকদের প্রিয় শিষ্য * দিগের সকলকেই সম্মান করিবে। অথচ তাঁহা-

* আব্দুলক্য, বসিকদীন, ওসমান ও আলি এই চারিজন মহম্মদের প্রধান শিষ্য ও প্রতিনিধি। তিনি মুহাম্মাদে ইহাদের হস্তে ধর্ম প্রচারের ভার অর্পণ করিয়া যান। আলি মহম্মদের ক্রমাতা। ইহাদের ত্রয়ম তিন জন হইতে “মুন্নী” সম্প্রদায় ও আলি হইতে “শিয়া” সম্প্রদায়ের উৎপত্তি হয়। রাব্বী শিয়া সম্প্রদায়ের নামান্তর মাজা। ইহারা আলিকেই মহম্মদের প্রবৃত্ত শিষ্য বলিয়া স্বীকার করেন ও তৎপুত্র হাসন, হোসেনের মুহাম্মদপক্ষে প্রকাশ্য রূপে শোক প্রকাশ ও তাজিয়া নির্ধার্য করিয়া থাকে। কিন্তু মুন্নী সম্প্রদায় আব্দুলক্য প্রমুখ ব্যক্তিগণকে মহম্মদের মাজা প্রাপ্ত প্রতিনিধি বলিয়া স্বীকার করে ও হাসন হোসেনের মুহাম্মদপক্ষে প্রকাশ্য শোক-প্রকাশ ধর্ম বিতর্ক বিবেচনা করে।

দের সকলের আদেশানুসারে চলিবে না।" এই কথা বলিয়া, তিনি কোরাণের এক স্থান পাঠ করিতে লাগিলেন। তাঁহার ভক্তিরস প্রবাহী পাঠ শ্রবণ করিয়া, ইয়াদগারের হৃদয় বিগলিত হইল। তিনি মানুষের কাদিতে কাদিতে, আবার খাজা সাহেবের পদতলে পতিত হইলেন। তখন তিনি তাঁহাকে ককিরের ধর্ম কি, বুঝাইয়া দিয়া বলিলেন "তুমি অত্যাচার ও বলপূর্ব্বক যে সমস্ত ধন ও বিত্ত সংগ্রহ করিয়াছ, তাহা এখনই তাহার প্রকৃত অধিকারীদিগকে ফিরাইয়া দাও।" ইয়াদগার তৎক্ষণাৎ তাহা করিয়া, অবশিষ্ট ধনরাশি ককির-দিগকে দান করিয়া ময়িনুদ্দীনের অনুসরণ করিলেন। ইশ্বর এই উপায়েই তাঁহার প্রিয়সন্তানগণ দ্বারা পাষণ্ডদলন ও প্রবলের হস্ত হইতে, তাঁহার দুঃখল সন্তানদিগকে রক্ষা করিয়া থাকেন।

২। ভ্রমণ করা ময়িনুদ্দীনের এক প্রকার অভ্যাস হইয়া পড়িয়াছে। 'একদা তিনি ভ্রমণ করিতে করিতে এক অরণ্যে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি দেখিলেন সাত জন "আতস্ পরস্" * (অগ্নি উপাসক) তথায় এক প্রকাণ্ড অগ্নিকুণ্ড প্রজ্জ্বলিত করিয়া, অগ্নি উপাসনায় নিযুক্ত আছেন। তাঁহারা ছয় মাস যাবত অনাহারে ও অনিদ্রায়

* সম্ভবতঃ ইহারা মুসলমান ভয়ে পরাবৃত্ত পাশী দস্তুর হইবে। ২য় বর্গে বর্মের বিবরণে পাশীদের বিবরণ দ্রষ্টব্য।

এই তপস্যা করিতেছিলেন। মহিযুদ্দীন এই ব্যাপার দোখায়, যাকুল চিত্তে বলিলেন “তোমরা কি জনা অগ্নির উপাসনা করিতেছ?” তাঁহারা উত্তর করিলেন “অন্তিম কালে অগ্নি যাহাতে আমাদিগকে দগ্ধ করিতে না পারে, আমরা তৎজন্যই তাহার উপাসনা করিতেছি।” এই কথা শুনিয়া, মহিযুদ্দীন বলিলেন “স্বয়ং ঈশ্বর ভিন্ন তৎস্বক্ট অন্য কোন্ বস্তু তোমাদিগকে রক্ষা করিতে পারিবে না। সর্বত্রষ্টা এক মাত্র ঈশ্বরকে পরিত্যাগ করিয়া, তাহার স্বক্ট জড়-পদার্থের সেবা করিয়া, তোমরা কি পরিত্যাগ পাইবা মনে করিয়াছ?” ইহা শুনিয়া মাত্র, অগ্নি উপাসকগণ বলিলেন “তোমার ঈশ্বর কি তোমাকে সর্বভূত অগ্নির হস্ত হইতে রক্ষা করিতে পারেন? তুমি আমাদের সম্মুখে অগ্নিতে হস্ত প্রদান করিয়া, প্রমাণ প্রদর্শন করিতে না পারিলে, আমরা তোমার কথায় বিশ্বাস করিতে পারি না।” তখন মহিযুদ্দীন সগর্বে উত্তর করিলেন “তোমাদের উপাস্য অগ্নি আমার হস্তকে দগ্ধ করিবে দূরের কথা, আমার পাছুকাও দগ্ধ করিতে সমর্থ নহে।” এই বলিয়া তিনি একখান পাছুকা অগ্নিতে নিক্ষেপ করা মাত্র অগ্নি নিবিয়া গেল। অত্যন্ত পরস্ত গণও বিস্মিত হইয়া, জড়োপাসনা পরিত্যাগ পূর্বক মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিলেন।

৩। কথিত আছে একদিন মহিযুদ্দীন সেখ আলি নামে জনৈক শিষ্য সমভিবাচারে, বাজার দিয়া গমন করিতে-

ছিলেন। এক দোকানদারের আলির নিকট টাকা পাওনা ছিল। দোকানদার হঠাৎ তাহার সাক্ষাৎ পাইয়া, টাকার জন্য তাহাকে অত্যন্ত পীড়াপীড়ি করিতে লাগিল ও টাকা না পাইলে তাহাকে মৰ্জ্জন সমক্ষে অপমানিত করিবে বলিয়া ভয় দেখাইল। মরিযুদ্দীন এই ব্যাপার দেখিয়া, দোকানদারকে আরও দুই চারিদিন অপেক্ষা করিতে অনুরোধ করিলেন। দোকানদার ক্রোধ ও হুগা-ব্যঞ্জক স্বরে উত্তর করিল “তোমার আর মধ্যস্থতা করিবার প্রয়োজন নাই, যদি ক্ষমতা থাকে, নিজ হাতে টাকা শোধ করিয়া তোমার বন্ধুকে লইয়া চলিয়া যাও।” এই কথা শুনিয়া, মরিযুদ্দীন আপনার উত্তরীয় বস্ত্র পধি মধ্যে বিস্তার করিয়া, বলিলেন “তোমার যাহা প্রাপ্য লইয়া যাও। তাহার অধিক লইলে অনুতাপ করিতে হইবে।” দোকানদার দেখিল উত্তরীয় বস্ত্র মুদ্রায় পরিপূর্ণ; সে লোভ সম্বরণ করিতে না পারিয়া, অঞ্জলি পূর্ণ করিয়া টাকা লইবে, এই আশায় যেমন হস্ত প্রসারণ করিল, অমনি তাহার হস্ত শুষ্ক হইয়া গেল। দোকানদার তখন মরিযুদ্দীনের পদতলে পড়িয়া ক্ষমা চাহিল। তিনি হাঁসিতে হাঁসিতে তাহার হস্তে হস্ত বুলাইয়া, তাহাকে প্রকৃতস্থ করিলেন।

৪। এইরূপ প্রবাদ আছে যে, আহাঙ্গীরা স্রবোর সংস্থান না থাকিলে, ভৃত্যগণ জানাইবা মাত্র, তিনি “মমেদার” (যে বহোপরি উপবেশন করিয়া, মুসলমানগণ নেমাজ পড়িয়া

পাকে) নীচ হইতে, আবশ্যকীয় দ্রব্য বাহির করিতে পারিতেন। কিন্তু কোথা হইতে সে সমস্ত আনিত, কেহই বুঝিতে পারিত না। খাজা মগিনুদ্দীন সবন্ধে এরূপ আরও অনেক অলৌকিক প্রবাদ প্রচলিত আছে।

খাজা মগিনুদ্দীন মক্কা হইতে মদিনায় উপস্থিত হইলে, মহম্মদের কবর হইতে আদেশ হইল “হে মগিনুদ্দীন তুমি আজমীরে যাওয়া, তপাকার কাফেরদিগকে মুসলমান মধ্যে দীক্ষিত কর।” মগিনুদ্দীন এরূপ আদিষ্ট হইয়া, ৫২ বৎসর বয়স্ক কালে আজমীরে উপস্থিত হইলেন এবং খাজা সাহেবের দরগাহ যে স্থানে “খান্ধারা মসজিদ” প্রতিষ্ঠিত, সেই স্থানে বিশ্রাম লইলেন। সেস্থান হইতে আনা সাগরের তীরস্থ এক শৈলোপরি যাইয়া, অবস্থান করিলেন। আনা সাগরের তীরে কতকগুলি দেবমূর্তি ছিল। মুসলমানগণ সে স্থানে পশু হত্যা করাতে, নগরবাসী তাহাদিগকে হত্যা করিবার মানসে ষড়যন্ত্র করিল। নগরবাসী মুসলমানদিগের বিনাশ সাধন জন্য তথায় উপস্থিত হইলে, তাহারা একপাশেও অগ্রসর হইতে পারিল না; মন্ত্রমুগ্ধবৎ এক এক স্থানে দণ্ডায়মান রহিল। তখন তাহারা ভীত হইয়া “রাম, রাম” উচ্চারণ করা মাত্র, তাহাদের মুখ হইতে “রহিম, রহিম” শব্দ বাহির হইতে লাগিল। তৎপর তাহারা যাহুকর অজয়পাল ও দেবতা সন্নিদেওর সাহায্য গ্রহণে, মুসলমানদিগের বিরুদ্ধে পুনঃ পুনঃ উদ্যোগ করিয়াও জয়ী হইতে পারিলেন। হিন্দুগণ

উপারান্তর না দেখিয়া, খাজা সাহেবের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা ও তাঁহাকে নগরের মধ্যে আসিয়া, অবস্থান করিতে আহ্বান করিল। তিনি বর্তমান দরগায় তাঁহার বাসস্থান নির্ণয় করিলেন। অজয়পাল ও সদিদেও এই সময় মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত হইলেন; কিন্তু আজমীরের তৎসাময়িক চোহান রাজ্য কিছুতেই এ সমস্ত অলৌকিক ঘটনা বিশ্বাস করিতে চাহিলেন না। তাহাতেই খোরাশানে সাহাবুদ্দীনের প্রতি, কাফের রাজাকে শাস্তিপ্রদান করিতে, খাজা সাহেবের স্বপ্নাদেশ হইয়াছিল।

খাজা ময়িযুদ্দীন দুইটি বিবাহ করিয়াছিলেন। প্রথম স্ত্রীর গর্ভজাত সন্তানগণের বংশধরেরা “দেওয়ানজী” নামে অভিহিত হইয়া থাকে। তাহারাই এখন বর্তমান দরগার এক মাত্র অধিকারী। খাজা সাহেবের বংশধরগণ ভারতের সর্বত্র অত্যন্ত সম্মানিত। তিনি ১২৩৫ খৃঃ অব্দে ৯৭ বৎসর বয়স্ক কালে আজমীরে মানবলীলা সম্বরণ করিলেন। তাঁহার দেহ খাজা সাহেবের দরগায় সমাধিস্থ হইয়াছে। তৎবিবরণ আজমীর বিবরণে বিশেষ বিবৃত হইয়াছে।

দ্বাদশ অধ্যায় ।

দিল্লী ।

উদ্দেশ্য বা পুরাণ কি—পাঠান দিল্লী—মাজারানাবাদ ।

১৮৮১ খ্রঃ অক্টোবর ১ ল অক্টোবর অ'মি করেকটী বঙ্গুর
সহিত দিল্লী দর্শনার্থে আজমীর পরিত্যাগ করিলাম।
রাত্রিতে গাড়ী চাপিয়া, তৎপার দিবস (২রা অক্টোবর)
রাত্রিতে আনিয়া, দিল্লীতে পৌছিলাম। গাড়ী ষ্টেশনে
পৌছিবা মাত্রই, আমরা চাঁদনো চকে আমাদের একজন পরি-
চিত বাঙ্গালী বাবুর বাসায় চলিয়া গেলাম। তাঁহার নাম
হে—বাবু, তথাকার একজন সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার। তিনি
আমাদিগকে খুব যত্ন ও আদর করিতে লাগিলেন। ২রা
অক্টোবর সপ্তমী পূজা। সে দেশে হুগাপূজার নাম গন্ধও
নাই। দিল্লীর বাঙ্গালী বাবুগণ তথায় একখানা কালী বাড়ী
নিৰ্মাণ করিয়া, তাহাতে কালীমূর্তি স্থাপন করিয়াছেন।
পূজার কয় দিবস বাবুগণ সেই কালীর বাড়ীতেই উৎসব
করিয়া, কতকটা বঙ্গীয় শারদীয় আগোদ উপভোগ করিয়া
পাকেন। কালীর বাড়ীতে বাইএর গান হইবে। আমাদের
আহারসমাপনের পরই, হে—বাবু তথায় বাইয়া, গান

শুনিবার জন্য আমরা সকলে অত্যন্ত অনুরোধ করিলেন। আমরা ও তাঁহার গাড়ীতে কালী বাড়ী যাইয়া, দিল্লীর বাইএর গান শুনিয়া খুব তৃপ্ত হইলাম। মন্দিরে কালীমূর্তি পুষ্পদলে সুশোভিত; পুরোহিত ঠাকুর সম্মুখে একথানা আসনে উপবিষ্ট। বাইজী দর্শনে পুরোহিতজী কালীজীর নিকট পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়াছেন। এখন বিএহের দিকে পৃষ্ঠ রাখিয়া, বাইজীর গান শ্রবণে রত। কেবল মাঝে মাঝে প্রশ্নাত্মক টাকা পতন শব্দ তাঁহার মোহ ভাঙ্গিয়া দিতেছে। সম্মুখ প্রাঙ্গণেই বাইজী খাম্পাশী গজল গাইয়া, শ্রোতাদিগকে আপ্যায়িত করিতেছেন; আর একটা “বাহাবা” পড়া মাত্র অবনত মস্তকে, শ্রোতাদিগকে বার বার সেলাম বাজাইয়া, নতুনত প্রদর্শন করিতেছেন। বাইজীর দুইপার্শ্বে দুইজন মশাল ধারী। সফরদারগণ চোস্ত, পারজামা ও চাপকান পরিধান, কোমরে বায়া তবল ও সারঙ্গ বাঁধিয়া, বাইজীর গতি বিধির সঙ্গে সঙ্গে যেন তাঁহার পৃষ্ঠধারী কাষ্ঠপুতলীর ন্যায় ঘুরিতেছে ও ফিরিতেছে। গান শুনিয়া “অনুমানেন বোধবাৎ” হইল, সঙ্গীত শাস্ত্রে বাইজীর বেশ ব্যুৎপত্তি। গানের ভাবার্থ কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। অগচ্চ আয়দব কায়দাও দেখাইতে হইবে। কেবল শ্রোতাদিগের বাহাবার সঙ্গে সঙ্গে ডিটো (Ditto) দিয়া, বাইজীকে অনুগৃহীত করিলাম। গত দুই রাত্রি ট্রেণে ভাল ঘুম হয় নাই। দুই তিন ঘণ্টা গান শুনিয়াই, আমরা বাসায় ফিরিয়া আসিয়া নিদ্রায় অভিভূত হইলাম।

দিল্লীতে আমাদিগকে অল্প দিন মাত্র থাকিতে হইবে। এই কয়েক দিবসেই আমরা দিবারাত্রি পরিশ্রম করিয়া, দিল্লীর প্রকৃতি বিবরণ গুলি দেখিয়া লইলাম। দিল্লী জগত ইতিহাসের একটি উচ্চতম অভিনয় ক্ষেত্র। ষষ্ঠরাজ যুগিতির কর্তৃক ইন্দ্রপ্রস্থ সংস্থাপনের পর হইতেই, এক্ষেত্রে কত নরপতি জন্ম গ্রহণ করিয়া, কালের শাসনে লয় পাইয়া গেলেন। এখানে কত বংশ পরম্পরায়, এক বংশের উচ্ছেদ সাধন করিয়া, অন্য বংশ প্রভুত্ব স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। এখানের নিকটেই এক সময়ে সমগ্র ভারত অবনত মস্তকে অধীনতা স্বীকার করিয়াছে। আবার একদিন এখানেই ভারতের স্বাধীনতা-রত্ন বিধম্মী বিদেশী যবনের করে সমর্পিত হইয়াছে। এখানেই ষষ্ঠ রাজ যুগিতির রাজত্ব যজ্ঞে ভারতের নৃপতি-বৃন্দ উপস্থিত হইয়া, মহারাজা যুগিতিরকে সার্বভৌম নৃপতি স্বীকার করিয়া, করদানে তাঁহার প্রভুত্ব স্বীকার করিয়াছিলেন। এখানেই পৃথ্বীরাজ ভারতের অন্যান্য নৃপতি বৃন্দকে করতলস্থ করিয়া, অশ্বমেধ যজ্ঞ সমাপন করিয়াছিলেন। এখানেই আবার ইংলণ্ডেশ্বরী অন্য প্রকৃতিতে "ভারত রাজ-রাজেশ্বরী" (Empress of India) উপাধি গ্রহণ মানসে, সমুদয় ভারত নৃপতিবর্গকে দরবারে অন্মান করিয়া জানাইলেন, সমগ্র ভারত এখন তাঁহার পদতলে উৎসর্গীকৃত, বাস্তবিক অতি প্রাচীনকাল হইতে এই দিল্লীতে যেসকল বিভিন্ন প্রকৃতির রাজকার্য্য অভিনীত হইয়া গিয়াছে; এখানে

যে রূপ ঐশ্বর্য্য মত্ততার দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইয়াছে ; এখানে মানব চরিত্র শোক দুঃখের, সুখ মৌভাগ্যের অভিনয় করিয়া জগতকে যে রূপ স্তম্ভিত ও বিম্বিত করিয়াছে ; জগতের আর কোন স্থানেই সেরূপ ঘটনা সংঘটিত হয় নাই । এক দিন রোম জাত ভূভাগকে কম্পিত করিয়াছিল ; একদিন কার্থেজ বড় সমৃদ্ধিশালী হইয়াছিল ; একদিন পেরিশ সমস্ত ইরোয়োপাকে কম্পিত করিয়াছিল ; * এক সময়ে রোম বলিয়াছিল আমিই জগতের রাজধানী, একদিন ইরাণের বল বিক্রমে প্রাচীন গ্রীশ পর্য্যন্ত ভীত হইয়াছিল ; কিন্তু এ প্রাচীন ভারতের প্রাচীন দিল্লীর সমকক্ষ হইয়া, তাহার কোন স্থানটা দাড়াইতে সক্ষম ? আমরা সে দিল্লীর বর্তমান বিবরণ পাঠকবর্গকে জানাইবার পূর্বে তাহার একটী অতি সংক্ষেপ ইতিহাস জানাইতে প্রবৃত্ত হইলাম ।

ইন্দ্র প্রস্থ সংস্থাপনের পর স্থিতির * ও তদীয় ভাতৃস্পৃহ

* ইতিহাস কোন সময়ে আবিষ্কৃত হইলেন, তাহা নির্ণয় করা বড় মুকঠিন । তবে বেন্লেই (Bentley) নামক জনৈক লোক নক্ষত্রের গণনা দ্বারা ইতিহাসকে খ্রীষ্ট শকের পূর্ব পঞ্চদশ শতাব্দীর লোক বলিয়া নির্ণয় করিয়াছেন । মতান্তরে একটী গ্রন্থের মতানুসারে বাহী লিখিত আছে, সেই গ্রন্থটির তরুণ অবস্থান খ্রীষ্ট ১২২০ শতাব্দী পূর্বে সংঘটিত হইয়াছিল । বিষ্ণুপুরাণে লিখিত আছে “সপ্তবিংশতি মধ্যাহ্নে অবস্থান করে, সে সময় পরীক্ষিতের জন্ম হয় ও তাহারা পূর্ব আশাতে গমন করিলে পর, নন্দ রাজা হইলেন । নন্দের সময় খ্রীষ্ট পঞ্চ শতাব্দী পূর্ব বলিয়া নির্ণিত সপ্তবি

পরীক্ষিত হইতে আরম্ভ করিয়া, মহারাজা ক্ষেমক পর্য্যন্ত
 দ্বিতী ৩০ জন পাণ্ডুবংশীয় নৃপতি কর্তৃক শাসিত হয়। রাজ-
 কাষো অদক্ষ বলিয়াই, মহারাজা ক্ষেমক তদীয় মন্ত্রী কর্তৃক
 প্রজাচ্যুত ও নিহত হইলেন। এখানেই মহারাজা সুধিষ্ঠিরের
 বংশ বিলুপ্ত হইয়া, মহারাজা বিসময় হইতে আরম্ভ করিয়া,
 মহারাজা মদপাল পর্য্যন্ত ১৪ জন তক্ষক বংশীয় নৃপতি
 কর্তৃক ৫০০ বৎসর কাল হিন্দুপ্রস্থ শাসিত হইল। মহা-
 রাজা ক্ষেমকের ন্যায় মহারাজা মদপাল ও তদীয় মন্ত্রীর
 হস্তে মানবলীলা সম্বরণ করিলেন। তৎপর হিন্দুপ্রস্থের
 সিংহাসন গোতম বংশীয় নৃপতি রুমের হস্তগত হইল।
 মহারাজা মহারাজি হইতে আরম্ভ করিয়া, মহারাজা অশ্বিন
 পর্য্যন্ত ১৫ জন গোতম বংশীয় নৃপতি হিন্দুপ্রস্থ শাসন করিয়-
 ছিলেন। মহারাজা অশ্বিন রাজা শাসনে বীতশ্রদ্ধ হইয়া,
 তদীয় সমর সচিবের হস্তে রাজকাৰ্য্য ভার অর্পণ করিলেন।
 তৎপর মৌর্যবংশীয় মহারাজা ধৃদসেন হইতে আরম্ভ করিয়া,

এক প্রহ হইতে অল্প প্রহ ১০০ বৎসরো অতিক্রম করে। সমুদ্রিত মধ্য হইতে
 পূর্ণ আঘাত অতিক্রম করিতে ১০০০ বৎসরের আবশ্যক। ইহাতেও
 সুধিষ্ঠিরের সময়ে খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দী পূর্ণ বলিয়াই অনুমিত হয়। আবার
 ভাগবত পুরাণে নন্দ ও পরীক্ষিতের মধ্যবর্তী সময় ১০১০ বলিয়া নির্ণিত
 হইয়াছে। নন্দ বংশ নৃনান্দিক ১০০ বৎসর রাজত্ব করিলে পর, খ্রীষ্টীয় শকে
 ৩১০ বৎসর পূর্বে চন্দ্রচন্দ্র দিগদাসনে অধিরোহণ করেন। ইহাতেও
 পরীক্ষিতের সময়ে খ্রীষ্টীয় শকের ১৪১০ বৎসর পূর্ণ বলিয়া নির্ণায়িত হয় ॥

রাজপাল পর্য্যন্ত ৯ জন রাজা ইন্দ্রপ্রস্থ শাসন করিয়াছেন। মহারাজা রাজপাল কামায়ুন-রাজ সূখবন্তের (অন্যনাম শকাদিত্য) রাজ্য আক্রমণ করিতে যাইয়া যুদ্ধে নিহত হইলেন। সূখবন্তও এই অবসরে ইন্দ্রপ্রস্থের সিংহাসন অধিকার করিয়া বসিলেন। এ সময়েই বিক্রমাদিত্যের বিক্রম-শীল অভ্যুত্থান। তিনি সূখবন্তকে পরাভূত করিয়া, ভারতের রাজধানী উজ্জয়িনীতে লইয়া গেলেন। সে সময় ভারত রাজ-পাট দিল্লী পরিত্যাগ করিয়া, ৮০০ বৎসর কাল উজ্জয়িনীতে বিরাজ করিল। এই আটশত বৎসরেই প্রাচীন ইন্দ্রপ্রস্থের শোভা সৌন্দর্য্য সম্পূর্ণ বিধ্বংস হইয়া গিয়াছে।

৭৯২ খৃঃ অব্দে তুরার বংশীয় ১ম অনঙ্গ পাল * আসিয়া। ইন্দ্রপ্রস্থের ৫ মাইল ব্যবধান পুরাতন দিল্লীতে রাজপাট স্থাপন করিলেন। অনেকে বলেন এই অনঙ্গ পাল হইতেই দিল্লী নামের স্রষ্টি। কেহ বলেন মৌর্য্য বংশীয় শেষ রাজা রাজপালের অন্য নাম 'দিলু' ছিল; তাঁহা হইতেই দিল্লী নাম স্রষ্ট হইয়াছে। দিল্লী নামের স্রষ্টি সম্বন্ধে আর একটি প্রবাদ আছে। পুরাতন দিল্লীর লৌহস্তম্ভ বর্ণনা কালে আমরা তাহা পাঠক বর্ণকে জ্ঞানাইব।

* অনঙ্গ পালের অন্যান্য ঠাকুর বলবান দেব। তিনি ধূমিল্লীর বংশোদ্ভব বলিয়া পরিচিত। তাঁহার রাজত্ব কালে কনোজে দ্বাঠোরগণ অত্যন্ত সমৃদ্ধি সম্পন্ন হওয়াতে, দিল্লী বিশেষ সমৃদ্ধ হইতে পারেনাই।

প্রথম অনঙ্গ পাল হইতে ১৪ জন রূপতির পর দ্বিতীয় অনঙ্গ পাল দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। রাঠোর প্রভাবে দ্বিতীয় অনঙ্গপালের পূর্বে দিল্লীর বড় হৌদদশা ছিল। কিন্তু তাঁহার সময় হইতেই দিল্লীর শোভা মৌন্দর্য্য বৃদ্ধি হইতে আরম্ভ করিল। তাঁহার মৃত্যুর পর তিন জন রাজা দিল্লীতে রাজত্ব করিলে, তৃতীয় অনঙ্গপাল সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। তিনি নিঃসন্তান বলিয়া, তাঁহার জীবিতাবস্থায়ই নিজ দৌহিত্র আজমীরের চোহান রাজকুমার পৃথ্বীরাজকে * উত্তরাধিকারী মনোনীত করিলেন। অনঙ্গ পালের মৃত্যুর পরই পৃথ্বীরাজ দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ করিলেন।

পৃথ্বীরাজের সময়ই ভারতে মহম্মদ ঘোরীর অভিযান। দৃশ্যতঃ তীরে পৃথ্বীরাজের সহিত মুসলমানগণের ঘোরতর সংগ্রাম হইয়া, তদীয় জীবন-স্বর্ঘ্য সহ ভারতের স্বাধীনতা-স্বর্ঘ্য অন্তর্মিত হইল। তৎপর ভারত সাম্রাজ্য মুসলমান হস্তে পতিত হইয়া, ক্রমে ক্রমে একজন ঘোরী বংশীয়, দশজন দাস রাজ, তিন জন খিলজী বংশীয়, দশজন তোগলক বংশীয়, একজন লোদী বংশীয়, চারিজন মৈয়দ বংশীয়, তিনজন লোদী বংশীয়, দুইজন মোগল বংশীয়, তিনজন শুর বংশীয় ও ১৬জন মোগল বংশীয় সম্রাট কর্তৃক বংশ পরম্পরায় শাসিত হইয়াছে। অবশেষে সিপাহী বিদ্রোহের পর ইংরেজ রাজ

* আজমীরের বিবরণে দ্রষ্টব্য।

তঁাহাদের ক্রীড়া পুতলি বাহাদুর সাহাৰ নিকট হইতে
দিল্লীর রাজ ভবনটী পর্য্যন্ত কাড়িয়া লইয়া, তাঁহাকে বেঙ্গলে
নিৰ্ব্ব নিত করিলেন। মুসলমান রাজত্ব অথবা ইংরেজ
রাজত্বের দিল্লী ঘটনাবলী আমরা বিবৃত করিলাম না।
ইতিহাস পৃষ্ঠেই তাহ সুস্পষ্ট চিত্রিত রহিয়াছে।

—ঃঃ—

ইন্দ্রপ্রস্থ বা দিল্লীর হিন্দুরাজ বংশ তালিকা।

পাণ্ডববংশ।

১) যুধিষ্ঠির, (২) পরীক্ষিত, (৩) জনমেজয়, (৪) শত-
নীক, (৫) সহস্রানীক, (৬) অশ্বমেধজ, (৭) অশ্বাঘ কৃষ্ণ, (৮)
নেমীচক্র, (৯) উগ্ৰ, (১০) চিত্রবৰ্ণ, (১১) শুচিবৰ্ণ, (১২) বৃষ্টি-
মান, (১৩) সুসেন, (১৪) সুনীথ, (১৫) হৃচক্ষু, (১৬) সুখীনল,
(১৭) পুরিপ্লব, (১৮) সুনয়, (১৯) মেধাবী, (২০) হৃপঙ্কয়,
(২১) দুৰ্ব্ব, (২২) তিমি, (২৩) ব্রহ্মদ্রত, (২৪) সুদাস, (২৫)
শতানীক (২৬), (২৬) দুৰ্দমন, (২৭) মহীনর, (২৮) দণ্ডপানি,
(২৯) নিদি, (৩০) ক্ষেমক।

—ঃঃ—

তক্ষক বংশ ।

(১) বিসর্ক, (২) সুরঙ্গ, (৩) শীর্ষা, (৪) অহংশাল, (৫) বজ্রিত, (৬) দুর্বার, (৭) সদাপাল, (৮) সুরসেন, (৯) সিংহরাজ, (১০) অমর্বাদ, (১১) অমরপাল, (১২) সর্কহি, (১৩) পদারং, (১৪) মদপাল ।

—:—

গৌতম বংশ ।

(১) মহারাজি, (২) ত্রীসেন, (৩) মহৌপাল, (৪) মহাবলী, (৫) অটপবন্তী, (৬) নেত্রসেন, (৭) সুরমুখ, (৮) জিতমল, (৯) কলঙ্ক, (১০) কুলমান, (১১) ত্রীমর্দন, (১২) জয়বজ্র, (১৩) হরগুজ, (১৪) হীরক সেন, (১৫) অস্তিন ।

মৌর্য্যবংশ ।

(১) ধুদসেন, (২) সিদ্ধরাজ, (৩) মহাগজ, (৪) নন্দ, (৫) জীবন, (৬) উদয়, (৭) জীহ্ন, (৮) আনন্দ, (৯) রাজপাল ।

—:—

কমায়ুন রাজবংশ ।

(১) সুখবন্ত । (বিক্রমাদিত্য সুখবন্তকে নিহত করিয়া রাজধানী উজ্জয়িনীতে লইয়া যান । তথায় প্রায় ৮০০ বৎসর রাজধানী অবস্থানের পর, তুয়ার বংশ আবার রাজপাট দিল্লীতে স্থাপন করে ।

—ঃঃ—

তুয়ার বংশ ।

(১) বলবান দেব বা অনঙ্গ পাল (১ম), তৎপর ১২ জন নৃপতি । (১৪) কুমার পাল, (১৫) অনঙ্গপাল (২য়), তৎপর ৩ জন নৃপতি । (১৯) অনঙ্গপাল (৩য়) ।

—ঃঃ—

চোহান বংশ ।

(১) পৃথ্বীরাজ ।

ইহার পর হইতেই মুসলমান রাজত্বের আরম্ভ ।

—ঃঃ—

ইন্দ্রপ্রস্থ বা পুরাণ কিল্লা ।

৪৮৮ অক্টোবর । ইন্দ্রপ্রস্থ † বা পুরাণ কিল্লা বর্তমান দিল্লী সহ-
রের প্রায় আড়াই মাইল পূর্ব দক্ষিণে যমুনা তীরে অবস্থিত ।
ইন্দ্রপ্রস্থে হিন্দু রাজত্বের সমসাময়িক কোন চিহ্নই আমরা
দর্শিতে পাইলাম না * । উজ্জয়িনী অধীশ্বর বিক্রমাদিত্য কমা-
ন-রাজ সূর্যবন্তকে পরাজয় করিয়া, রাজপাট উজ্জয়িনীতে
হইরা যাওয়াতে যে, ৮০০ বৎসর কাল রাজধানী দিল্লী
হইতে দূরে অবস্থান করিয়াছিল, তাহাতেই ইন্দ্রপ্রস্থের
শোভা সৌন্দর্য সম্পূর্ণ বিধ্বংশ হইয়া গিয়াছে । হমায়ুন
এ স্থানের ইন্দ্রপ্রস্থ অথবা পুরাণ কিল্লা নাম লোপ করিয়া,
দিনপান্না (ধর্মাবাস) নাম রাখিয়াছিলেন । কিন্তু তাঁহার
পলায়নের পর, শের সাহার সময় উহা আবার “শেরগড়”
নামে অভিহিত হইল । সেই উভয় নাম উহা থাকিয়া,
এখন আবার ইন্দ্রপ্রস্থ অথবা পুরাণ কিল্লা নামেই এ স্থান

+ ইন্দ্রপ্রস্থের অঙ্গনাম ইন্দ্রপথ । কুরুক্ষেত্র সময়ের পূর্বে যুদ্ধটির
দুর্যোগ্যত্বের নিকট যে পুরুপ্রস্থ বা পুরুপথ চাহিয়া ছিলেন, ইন্দ্রপ্রস্থ তাহার
একটি । তস্তির পানিপথ, শোনপথ, তিলপথ ও ভাগপথ প্রভৃতি ইন্দ্রপ্রস্থ
চতুষ্টয় ও যমুনার উভয় পার্শ্বের অনতিদূরেই স্থাপিত ।

* পুরাণ কিল্লার সন্নিকটে যমুনার একটা ঘাটের নাম “নিগাষড়
ঘাট” । অনেকে বলেন যুদ্ধটির এ স্থানে স্থান করিয়া রাজসূর্য যজ্ঞ সমাপন
করিয়াছিলেন ।

অভিহিত হইতেছে। পুরাণ কিলার চতুর্দিক প্রাচীর
বেষ্টিত ছিল। প্রাচীর বহির্ভাগে পূর্বে যে পরিখা ছিল
তাহা এখন অদৃশ্য প্রায়। পূর্বে ইহাতে কতটী তোরণ ছিল;
তাহা বলা যায় না। কিন্তু এখন উহার একটী মাত্র জীবিত
থাকিয়া, তোরণের পরিচয় দিতেছে। পুরাণ কিলার অন্ত-
র্গত দৃশ্য রাজার মধ্যে “কিলা কিনা মস্জিদ” ও “শের মুঞ্জিলই
প্রধান।” ‘কিলা কিনা’ ভগ্নবেশে থাকিলেও একটী মনোহর
দৃশ্য। হমায়ুন সাম্রাজ্য লাভ করিয়াই ইহা নির্মাণ করিতে
আরম্ভ করেন। পরে শের সাহা কর্তৃক যুদ্ধে পরাজিত
হইয়া, পলায়ন পর হইলে, শের সাহা উহা পূর্ণ করিয়া-
ছিলেন। শের সাহা ফিরোজাবাদের দক্ষিণ হইতে আরম্ভ
করিয়া, পূবাণ কিলার দক্ষিণ ও দক্ষিণ পূর্ব পর্য্যন্ত স্থানে
রাজধানী নির্মাণ করিয়া, উহার নাম “দিল্লী শের সাহী”
রাখিয়াছিলেন।

শের মুঞ্জিল—শের সাহার রাজ ভবন। ইহা একটী
রক্ত প্রস্তরের ত্রিতল ইম্মা, শের সাহা কর্তৃক নির্মিত হইয়া-
ছিল। হমায়ুনের পুনঃ রাজ্য প্রাপ্তির পর তিনি এই মন্দিরে
আপনা পুস্তকাগার (Library) স্থাপন করিলেন। এই
মন্দিরেই এক দিবস মিঁড়ি হইতে পদস্থলন হইয়া, তিনি
ভয়ানক আহত হইয়াছিলেন ও অনতিপরে মৃত্যুকে
আলিঙ্গন করিলেন। ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরের রাজধানী, হমা-
য়ুন ও শের সাহার রাজভবন আজি জর্জরিত কলেবরে

মৃতপ্রায়; যমুনা যাত্রার (গঙ্গাযাত্রা) আনীত হইয়া যেন, কেবল অন্ত নিশ্বাসের অপেক্ষা করিতেছে।

লাল বাঙ্গালা—পুরাণ কিল্লার অদূরেই অবস্থিত। এ স্থানে রক্ত প্রস্তরের দুটি সমাধি মন্দির আছে। তাহার দ্বিতী ১৫৪০ খ্রঃ অব্দে সত্ৰাট হামায়ুন কর্তৃক তাঁহার এক দ্বীপ সমাধির উপর নির্মিত হইয়াছে। অন্যটী বাদসাহ সাহ আলমের স্ত্রী লালকাউরের সমাধি'পরি নির্মিত। লালকাউরের নাম হইতেই ইহার নাম “লাল বাঙ্গালা” হইয়াছে।

আরবকী সরাই—একটি ক্ষুদ্র গ্রাম। ইহাও পুরাণ কিল্লার নিকটেই নির্মিত হইয়াছে। ইহা দুটি মনোহর ফাটকের জন্যই দর্শনীয়। হামায়ুন পত্নী হাজী বেগম কয়েক জন আরব দেশীয় মোল্লাকে আরব হইতে আনিয়া, এ স্থানে সংস্থাপন করিয়াছিলেন। কিন্তু সে স্থানে এখন আরবদিগের নাম গন্ধও নাই।

বেয়লী বা কূপ—নিজামুদ্দীনের সমাধি নিকটে খনিত। ইহা নিজামুদ্দীন খনন করিয়াছিলেন। সাধারণ লোকের বিশ্বাস—এই কূপের জলে স্নান করিলে সমুদয় পীড়া আরোগ্য হয়। তৎজন্ম নিজামুদ্দীনের মেলার সময় অনেক যাত্রী এই কূপের জলে স্নান করিয়া থাকে।

সৈয়দ আব্বিদ সমাধি—নিজামুদ্দীন সমাধি ও পুরাণ কিল্লার মধ্যে নির্মিত। হামায়ুনের সমাধির বিপরীত দিকে “মসজিদ ইসা খাঁ” নামক আর একটি মন্দির দৃষ্ট হয়।

ইহাকে লোকে “ইসা খাঁর কোতলা” कहিয়া থাকে। ইসা খাঁ শের সাহাৰ দরবারে একজন ওমরাও ছিলেন। নিজামুদ্দীন সমাধির নিকটে আর একটী মসজিদের নাম “জুমত খাঁ মসজিদ”। ইহা ফিরোজ সাহা কর্তৃক ১৩৫৩ খৃঃ অব্দে নিৰ্মিত হইয়াছিল। আরবকী সরাইর নিকটে আকবরের পালক পিতা আজিম খাঁর (তাঁহার অন্য নাম টোণা খাঁ) সমাধি গৃহ।

নীলভুজ—আরবকী সরাইর নিকটে অবস্থিত। ইহা কোন পাঠান সম্রাট কর্তৃক এক মৈয়দের সমাধি’পরে নিৰ্মিত হইয়াছে। পূৰ্বে ইহা নীলবৰ্ণে চিত্রিত ছিল। এখনও গৃহের এক পার্শ্বে সেরূপ চিত্রের চিহ্ন পরিলক্ষিত হয়। তৎজন্যই ইহার নাম নীলভুজ হইয়াছে। পুরাণ কিলার সন্নিকটে “কাল মহল” নামে আর একটী দৰ্শনীয় গৃহ ছিল। তাহা এখন সম্পূর্ণ বিলয় প্রাপ্ত।

মোকবরা খাঁ খান্না—বিরাম খাঁর পুত্র আবদুল রহিম খাঁ ওরফে খাঁ খান্না কর্তৃক তাঁহার স্ত্রীর সমাধির জন্য নিৰ্মিত। পরিকৃত মার্বেল ও রক্ত প্রস্তরে নিৰ্মিত হওয়াতে, এই গৃহটী একটী মনোহর দৰ্শনীয় বিষয় ছিল। অযোধ্যার নবাব সাজাউদ্দৌলা খাঁ ইহার খেত প্রস্তরাদি অপহরণ করিয়া, লঙ্কো লইয়া যাওয়াতে, ইহা এখন নিতান্ত কদৰ্যা হইয়া রহিয়াছে।

চৌষাট খান্না—১৬০০ খৃঃ অব্দে নিজামুদ্দীন ও ইমা-

মুন সমাধির মধ্যভাগে নির্মিত। ইহা শ্বেত প্রস্তরে নির্মিত হওয়াতে দেখিবার একটা প্রধান বিষয়। গৃহটী চৌবাটি স্তম্ভের উপর নির্মিত বলিয়াই, ইহার এরূপ নামকরণ হইয়াছে। শ্বেত প্রস্তরের পর্দায় ইহার চতুর্দিক বেষ্টিত ছিল। এখন অনেক স্থানে তাহা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। গৃহ মধ্যে ভোগা খার পুত্র মির্জা আজিজা ককুলতুশ খাঁর সমাধি। এই তভাগা যুবকও, আদম খাঁর হস্তে নিহত হইয়া পিতার অনুসরণ করিয়াছিলেন।

দিল্লীর এভাগের প্রধান দৃশ্য মধ্যে গোরস্থানও একটা প্রধান দৃশ্য। ইহা পূর্বাংশ কিলার কিঞ্চিৎ দক্ষিণ পূর্বে অবস্থিত। গোরস্থানে সম্রাট হুমায়ুন, ইতভাগা দারা, জেহেন্দার সাহ', কিরোকশিয়ার, রাফিউদ্দৌল্লাজিত, রাফিউদ্দৌল্লা, ২য় আলম-গির এবং কতিপয় বেগম, সাহাজাদা ও সাহাজাদীদিগের মৃত দেহ সমাধিস্থ রহিয়াছে। হুমায়ুনের সমাধি মন্দিরই দেখিতে সর্বাপেক্ষা সুন্দর। ইহা পরিষ্কৃত শ্বেত প্রস্তরে নির্মিত। পতিব্রতা হামিদাবানু বেগম স্বামীর অপমৃত্যুর পর, তাঁহার স্মরণার্থে প্রায় ১৫ লক্ষ টাকা ব্যয়ে, ১৫৫৪ খৃঃ অব্দে আরম্ভ করিয়া, ১৬ বৎসরে ইহা সম্পূর্ণ করিয়াছিলেন। সমাধি মন্দিরের ভিন্ন প্রকোষ্ঠেই হামিদাবানু বেগম ওরফে হাজি বেগম ও স্বামীর নিকটে অনন্ত শয্যাগ শয়ন করিয়া আছেন।

দারাজ সমাধি নক্শাটী দৈর্ঘ্যে বিস্তৃত ছোট। ইতভাগা

রাজকুমার দারা আরঙ্গজীব কর্তৃক মপুত্র দিল্লীতে আনীত হইয়া, বন্দী হইলেন। পাপাত্মা আরঙ্গজীব জাতার সংহারার্থে, দারার কয়েক জন ঘোর শত্রুকে নিযুক্ত করিলেন। সে পাপাত্মা-গণই গভীর রাত্রিতে দারার বন্ধন গৃহে প্রবেশ করিয়া, তাঁহার প্রাণ সংহার করিল ও ছিন্ন মুণ্ড একখানা পাত্রে রাখিয়া, আরঙ্গ-জীব সমীপে উপস্থিত করিল। পাপাত্মা জাতার ছিন্ন মুণ্ড দেখিয়া, দুই এককোঁটা চক্ষের জল তাগ করিলেন ও হমায়ুন সমাধি মন্দিরের নিকট উহা সমাধিস্থ করিতে অনুমতি করিলেন। অনেকে বলেন দারার সমাধি মধ্যে কেবল তাঁহার মস্তক শূন্য দেখতী সমাধিস্থ হইয়াছে বলিয়াই, ইহার দৈর্ঘ্য এত অল্প।

সিপাহী বিদ্রোহের সময় ব্রিটিশ সেনা দিল্লী প্রবেশ করিলে, বিদ্রোহ উদ্যোক্তা বৃদ্ধ বাহাদুর সাহার পুত্রগণ স্বদলে এই সমাধি ক্ষেত্রে পলায়ন করিয়া, আশ্রয় লইয়াছিলেন। পরে ইংরেজ সেনাপতি হডসন সাহেব গুলি করিয়া, তাঁহাদের প্রাণ সংহার করিলেন। সিপাহী যুদ্ধের সংক্ষেপ বিবরণ আমরা পাঠক বর্গকে পরে জানাইব।

যে গোরস্থানে হমায়ুনের সমাধি বিরাজিত, তাহার দক্ষিণ পশ্চিমে গিয়াসপুর নামক স্থানে আর একটী প্রসিদ্ধ গোরস্থান আছে। তথায় নিজামউদ্দীন, কবি খুশ্র, মির্জাজাহাঙ্গীর, জাহানারা বেগম ও মহম্মদ সাহার সমাধিই সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ।

নিজামুদ্দীন সমাধি—এই মন্দির ১৩৫০ খৃঃ অব্দে নির্মিত হয়। নিজামুদ্দীন বাদসাহ টোগলক সাহার সম সাময়িক লোক। এই মন্দিরের বারেন্দা খেত প্রস্তর নির্মিত বলিয়া, দেখিতে অতি সুন্দর। নিজামুদ্দীনের সম্মানার্থে প্রতি বৎসর এই স্থানে একটি মেলা হয়। মন্দিরের মধ্যভাগ কোরাণের বয়ানে চিত্রিত। সমাধি মন্দের শিরোভাগে একখানা কোরাণ রক্ষিত। আকবর ও সাজাহান বাদসাহের সমর পুনঃ পুনঃ সংস্কৃত হওয়াতে, ইহা আজিও অতি সুন্দর অবস্থায় রহিয়াছে। জেনেরেল স্লিমান (General Sleeman) বলেন, এই নিজামুদ্দীনই ভারতবর্ষের ঠগীদিগের দস্মা-বধের প্রতিষ্ঠাতা। তাহার ইহাকে দলপাতি জ্ঞানে রাশি রাশি অর্থ প্রদান করিত। নিজামুদ্দীনের মৃত্যুর পর ও সেই দস্মাগণ এই মন্দির দর্শনার্থে এই স্থানে আগমন করিয়া, তাহাকে প্রচুর সম্মান করিত।

খশ্রতর সমাধি—নিজামুদ্দীন-সমাধি-মন্দিরের নিকটে অবস্থিত। কবি খশ্র টোগলক সাহার সমসাময়িক লোক। তাঁহার কবিত্তে মুগ্ধ হইয়া, বাদসাহ তাঁহাকে যথেষ্ট অনুগ্রহ করিতেন। ইহা ১৩৫০ খৃঃ অব্দে নির্মিত হইয়াছে।

মির্জা জাহাজীরের সমাধি—প্রস্তরে সুন্দর কারু খচিত। মির্জা জাহাজীর দ্বিতীয় আকবর সাহার পুত্র। ১৮০২ খৃঃ অব্দে এই সমাধি মন্দির নির্মিত হয়। অপরিমিত

মদাপানে মির্জা জাহাঙ্গীর অসময়েই মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিয়াছিলেন।

জাহানারা বেগমের সমাধি—এই সমাধি মন্দির দর্শন করিলে, দর্শকের মনে এক অভূত পূর্ব ভক্তির উদ্বেক হয়। প'পাত্ম্য আরঙ্গজীব কর্তৃক দারা নিহত হইলে ও সাজাহান কারাবদ্ধ হইলে, জাহানারা আরঙ্গজীবের অতুল ঐশ্বর্যকেও ধিক্কার প্রদান করিয়া, চির-কৌমার্য্য অবলম্বনে, পিতার সহিত কারাবাসে জীবন অতিবাহিত করিলেন। তিনি জীবিতাবস্থায়ই সমাধি'পরে খোদিত করিয়া রাখিবার জন্য নিম্নলিখিত কথা গুলি লিখিয়া রাখিয়া বান “কোন চন্দ্রাতপে যেন আমার সমাধি আচ্ছাদিত না হয়। এই তৃণ রাশিই আমার গতাঙ্গার যথেষ্ট আচ্ছাদন।” তন্মিত্র এই সমাধি মধ্যে “বাদসাহ সাজাহানের কন্যা, চিস্তির পবিত্র ফকিরের শিষ্যানী বিনয়ী পরিবর্তনময়ী জাহানারা” বলিয়া, আরো কয়েকটি কথা লিখিত আছে। ১৬৮০ খৃঃঅঙ্গে ইহা নির্মিত হয়।

মহম্মদ সাহার সমাধি—জাহানারা সমাধির নিকটে অবস্থিত। ইহাও দেখিতে অতি সুন্দর। নাদির সাহার আক্রমণে সর্বস্বান্ত হইয়া, মহম্মদ সাহা এই সমাধি-গর্ভে অনন্ত নিদ্রায় শায়িত আছেন। ১৭৫০ খৃঃ অঙ্গে ইহা নির্মিত হয়।

পাঠক, আমরা ওল্ড ফুল্ (Old Fool) দিগকে চিরদিন হৃষ্ট করিয়া থাকি। এই ইন্দ্ৰপ্রস্থ ওল্ড ফুল্ অপেক্ষাও

ওল্ড ফুল্। ইহা দেখিয়া আমাদের আর কোন আশ্চর্য্যক নাহি। চলুন এখন আমরা প্রাচীন দিল্লী অভিমুখে যাত্রা করি। প্রাচীন হইলেও এই বুড়োর পেটে ভারতের অনেক কথা গোঁথা রহিয়াছে। অই দেখুন, বর্তমান দিল্লীর দক্ষিণ প্রান্তে দাঁড়াইয়া দেখুন—কুতুব মিনারের অভ্যন্তরীণ মূর্তি প্রায় ১১ মাইল দূরে কেমন ধূসর পরিলাক্ষিত হইতেছে। অই দেখুন, কুতুব মিনার যেন উন্নত মস্তকে দণ্ডায়মান থাকিয়া, মোসাম্বির (পরিব্রাজক) দিগকে বলিয়া দিতেছে “আমি প্রাচীন দিল্লীর গর্ভস্থাত সন্তানদিগের শীর্ষ স্থানে। লৌহ স্তম্ভ, লালকোট, রায় পৃথ্বীর প্রভৃতি স্মৃদর্শন সমূহ কনিষ্ঠ ভাই ভগ্নী দেশে আমার নিকটে দাঁড়াইয়া। কিন্তু পাঠক, এ স্থানে যাঁহাতে আপনাদিগকে বড় কষ্ট স্বীকার করিতে হইবে। পথের ধূলি খাইতে হইবে। কণেক উপরে উঠিয়া, কণেক নীচে নামিয়া, আপনাদিগকে গাড়ীর গতি চালনা উপভোগ করিতে হইবে। আগে বন্দোবস্ত না করিলে “ভীম একাদশী-টাণ্ড” করিতে হইবে। এত কষ্ট স্বীকার করিলে, আপনারা প্রাচীন দিল্লীর দর্শন লাভ করিতে পারিবেন। এত কষ্ট স্বীকার করিলে, অস্ত্রার মোহাই দিয়া বলিতে পারি, সে সময় পারণের দিবসের ন্যায় শিবচন্দ্রদর্শীর কষ্ট আপনারা একবারে ভুলিয়া যাইবেন।

প্রাচীন দিল্লী।

৫ই অক্টোবর আমরা অতি প্রভূষে প্রাচীন দিল্লী দর্শনার্থে যাত্রা করিলাম। পূর্ব দিবসই একখানা ভাল গাড়ীর বন্দোবস্ত করিয়া রাখিয়াছিলাম; কাষেই আমরা পথে বিশেষ যত্ননা ভোগ না করিয়াই, আমাদের গন্তব্য স্থানে আসিয়া পৌঁছিলাম। পথের সমুদয় স্থানই ভগ্নাবশেষে পরিপূর্ণ; যেন সৃষ্টি-সংহারকারী-কাল-পোড়িত হইয়া, শ্মশান মাজিয়া আছে।

পৃথ্বীরাজের পতনের পর প্রাচীন দিল্লী পাঠান বংশীয় বিভিন্ন সম্রাটের বাদসাহগণ কর্তৃক ইতস্ততঃ নির্মিত। এই পাঠান দিল্লী এত বড় স্থান যে, ইহাকে লোকে মাত কিল্লা বায়ান্ন দরজার সহর বলিয়া থাকে। পাঠান দিল্লীর দর্শনোপযোগী বিষয় সকলের মধ্যে “লৌহস্তম্ভ, লালকোট, কিল্লা রায় পৃথ্বীরা, তুতখানা, কুতুব উল ইসলাম মসজিদ, খোজা কুতুবুদ্দীনের সমাধি, কুতুব মিনার, আন্টামাস সমাধি, টোগলকাবাদ, মহম্মদাবাদ, জেহান পান্না, সিরি ও কোতিলা ইত্যাদিই প্রধান। তদ্বিন্ন ইতস্ততঃ আরো দর্শনীয় অনেক বিষয় রহিয়াছে।

লৌহস্তম্ভ—লালকোটের মধ্যভাগে সংস্থাপিত। ইহা দিল্লীর অতি প্রাচীন চিহ্ন। স্মৃতিকাপরি ইহার

উচ্চতা প্রায় ১৫ হাত । মৃত্তিকার নীচেও প্রায় ২৪ হাত নিহিত
 রহিয়াছে । ইহার রক্ত রেখার পরিমাণ প্রায় ৪ হাত হইবে ।
 এই স্তম্ভ গাত্রে কতকগুলি শ্লোক লিখিত আছে । বিশেষ অম
 স্বীকার না করিলে, তাহা তুলিয়া লওয়া অসম্ভব । রাজা ধব
 আপন কীর্ত্তিভূজ (বিজয় স্তম্ভ) স্বরূপ ইহাতে “তিনি
 বিষ্ণুর উপাসক ছিলেন ও তিনি বাহ্লিকদিগকে পরাজয়
 করিয়া, সমাগরা পৃথিবীর অধিপতি হইয়াছিলেন” প্রভৃতি
 কথা খোদিত করিয়া রাখিয়াছেন । ইহার অধিকাংশই গুপ্ত
 অক্ষরে লিখিত । তৎদৃষ্টে অনুমান হয় যে, রাজা ধব খ্রীষ্টীয় চতুর্থ
 শতাব্দীতে মগধের গুপ্তবংশীয় কোন একজন পরাক্রান্ত রাজা
 ছিলেন । তদ্বিন্ন ইহাতে “১১০৯ সম্বতে অনঙ্গপাল দিল্লী জনতায়
 পূর্ণ করেন” বলিয়া, আরো অনেক কথা লিখিত আছে । এই
 সমস্ত নিদর্শন সত্ত্বেও দিল্লীর অঙ্গ লোকেরা এই লৌহস্তম্ভ
 সম্বন্ধে নানা প্রকার কথা বলিয়া থাকে । কেহ বলে উহা ভীমের
 গদা—পাণ্ডবগণ অরণ চিহ্ন স্বরূপ পুতিয়া রাখিয়াছেন ।
 কেহ বলে, অনঙ্গপালের সভাস্থ ব্রাহ্মণগণ এই স্তম্ভ বাসুকী
 নাগের মস্তকোপরি স্থাপিত বলাতে, তিনি ইহা খুড়িয়া
 দেখিতে অনুমতি করিয়াছিলেন । তাহাতে মৃত্তিকা গর্ত
 হইতে রক্ত বাহির হইতে আশ্চর্য করিল ও স্তম্ভ “টিল”
 হইয়া গেল । এই “টিল” শব্দ হইতে টিলি বা দিল্লী
 নামের উৎপত্তি তাহারা, নিম্নলিখিত কবিতা কথিত হইয়া
 আসিতেছে—

খিলিতো ঢিলি ভই তুয়ার ভায়া মত হেঁয়

অৰ্গবান নামে জনৈক লেখক বলেন, ব্যাসদেব সম্বৎ ৭১২
ননের বৈশাখ মাসে কৃষ্ণপাকের শুভ ত্রয়োদশী তিথিতে
পঞ্চদিশশতি অঙ্গুলী প্রমাণ এক লৌহ খন্তি অনঙ্গপালকে
(বলবান দেব) প্রদান করিয়া বলিলেন—

তোম্‌মে রাজ কতি যায়গা নেহি
ইয়ে খন্তি বামুকীকি মাথে গাড়ী গেই । †

এই কথা বলিয়া মুনিবর চলিয়া যাওয়া মাত্রই

বলবান দেব খন্তি উথার দেখি
তব্‌ লহ্‌মে চুচ্তী নিকালী ।

অর্থাৎ বলবান দেব খন্তি তুলিয়া দেখিলেন তাহা হইতে
ফোঁটা ফোঁটা রক্ত পড়িতেছে । রাজা ইহাতে ভীত হইয়া,
ব্যাসদেবের জন্য পুনরায় লোক পাঠাইয়া, খন্তি আবার
পুতিয়া রাখিতে চেষ্টা করিলেন । কিন্তু ইহা ১৯ অঙ্গুলীর
অধিক পুতিতে পারিলেন না । কিন্তু ব্যাসদেব ফিরিয়া

* তুয়ারের মত হওয়াতে খিলি ঢিলি হইয়া গেল ।

† তোমার রাজত্ব কখনও বাইবে না । এই খন্তি বামুকীর মাথায়
বসিয়া গিয়াছে ।

আসিয়াই বলিলেন, “এই খন্ডির ন্যায় তোমার বংশও অটল থাকিবে না। উনিশ পুরুষ পরে চোহানও তুর্কীগণ তাহাদিগকে অনুগমন করিবে।”

আবার কেহ বলেন পৃথ্বীরাজ আপন বংশ রাজ্যে দৃঢ় স্থাপিত করিবার মানসে, ব্রাহ্মণদিগের পরামর্শানুসারে এই স্তম্ভ বাসুকীর মস্তক পর্যন্ত প্রোথিত করিয়া রাখেন। পরে তুনিয়া দেখেন ইহার অগ্রভাগ রক্তাক্ত। তখন ব্রাহ্মণগণ বলিলেন “ভারত সাম্রাজ্য শীঘ্রই হিন্দু রাজাদিগের হস্তচ্যুত হইবে।” অনেকের আবার ইহাও মত যে, যে পর্যন্ত এই লৌহস্তম্ভ প্রোথিত থাকিবে, তাবৎ ভারতের হিন্দু রাজশাসন সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইবে না।

লাল কোট—কনোজে রাঠোরদিগের নিত্য প্রাচীন ভাব দেখিয়া, দ্বিতীয় অনঙ্গপাল এই “গড়িয়া” (ক্ষুদ্র দুর্গ) নির্মাণ করিয়াছিলেন। লাল কোটের প্রাচীর লৌহ স্তম্ভের চারিদিকে বেষ্টিত। প্রাচীরের দৈর্ঘ্য প্রায় আড়াই মাইলেরও কিঞ্চিৎ অধিক। প্রাচীরের বহির্ভাগেই দুর্গপরিখা। ইহার কতকগুলি তোরণ ছিল, দুর্গের অনেক স্থান ভয় বলিয়া, তাহা নির্ণয় করা সুকঠিন। লালকোট ১০৬০ খৃষ্টাব্দে নির্মিত। সে সময়েও ভারতবর্ষের লোক দুর্গ নির্মাণে কিরূপ পটু ছিল, লাল কোট দৃষ্টিতেই তাহা অনেকটো প্রামাণ্যিত হয়।

কিল্লা রায় পৃথ্বীরা—পৃথ্বীরাজ কর্তৃক নির্মিত। তাহা

সিংহাসনারোহণের পর, দিল্লী সহর অধিকতর সম্বল করিবার মানসে, লালকোটেরও চতুর্দিকে বেষ্টিত করিয়া, তিনি এই দুর্গ নিৰ্মাণ করেন। ইহার প্রাচীর-দৈর্ঘ্য প্রায় ৫ মাইল হইবে। পূর্বে নাকি এই দুর্গের ৯টী তোরণ ছিল, কিন্তু এখন ইহার কেবল মাত্র ৪টী পরিলক্ষিত হয়। ইহার অধিকাংশ স্থানই এখন জীর্ণ শীর্ণ কলেবরে দণ্ডায়মান!! দক্ষিণ প্রান্ত একবারে ভাঙ্গিয়া গিয়াছে বলিলেও অতুক্তি হয় না। ইহার বর্তমান অবস্থা দেখিয়া, সহজে কেহ দুর্গের অবস্থান উপলব্ধি করিতে পারে না। ১১৯৩ খৃঃ অব্দে পৃথ্বীরাজের পতনের পর, এই দুর্গের পশ্চিম তোরণ ও লালকোটের রণজিৎ তোরণ দ্বারা মুসলমানগণ দুর্গে প্রবেশ করিয়া, সিংহাসন অধিকার করিয়াছিল। তদবধিই দিল্লীর রাজপাট হইতে হিম্মুরাজাব্দ নাম লগ্ন হইয়া গিয়াছে। সেই জয়োন্মত্ত মুসলমানগণের পরিচালক “হাজি বারা রোজবেঃ” যুদ্ধ পতিত মৃতদেহ লালকোটের উত্তর পশ্চিম পরিখা মধ্যে সমাধিস্থ হইয়াছিল।

ভূতখানা—মুসলমানদিগের সময়ে ৭টী হিন্দু মন্দিরের উপকরণে নিৰ্ম্মিত। এই ভূতখানায় এখনও অনেকগুলি হিন্দু স্তম্ভ দৃষ্ট হয়। এই গৃহের নাম কেন যে ভূতখানা হইল, আমরা তাহা নির্ণয় করিতে পারিলাম না। বোধ হয় স্তম্ভ গাত্রে হিন্দু দেব দেবীর মূর্তি অঙ্কিত বলিয়াই, মুসলমানগণ ইহার ভূতখানা নামকরণ করিয়াছিলেন।

কুতুব উল ইসলাম মসজিদ—এখন তথাবোধ লইয়া
দণ্ডায়মান। পাঠানদিগের সময়ে বোধ হয় ইহা একটা মহা
হাফো পরিগণিত ছিল।

গোরস্থান—এখানে রাশি রাশি কবর দৃষ্ট হয়।
তন্মধ্যে খোজা কুতুবুদ্দীনের কবরই বিশেষ প্রসিদ্ধ ও পবিত্র
নরগা বলিয়া অভিহিত। খোজা সাহেবের কবর নিকটে
সত্রাট বাহাদুর সাঁহা ও সাহআলম অনন্ত শবায় শরন
করিয়া আছেন।

কুতুব মিনার—ভারতবর্ষের সর্বোচ্চ স্তম্ভ। অনেকে
ইহাকে পৃথিবীর মধ্যে সর্বোচ্চ স্তম্ভ বলিয়া স্বীকার করেন।
সাজাহানাবাদ হইতে কুতুবের দৃশ্য দেখিয়া, আমাদের মন
কত কৌতুহলাক্রান্ত হইয়াছিল। এখন দেখি সেই মানবীর
মহাকীর্তি আমাদের সম্মুখে অভভেদী মস্তকে দণ্ডায়মান।
কুতুব মিনারের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে, দর্শক মাত্রেই
হৃদয়ে বিস্ময়, কৌতুহল ও অনির্বচনীয় আশ্চর্যের যুগপৎ উদয়
হয়। ইহার বাহ্যদৃশ্য দেখিতে দেখিতে, আমরা যদি অতী-
তের কথা স্মরণ করি, তবে যেন এক গুপ্ত স্মরণের আগুনে
আমাদের হৃদয় মন পুড়িয়া যায়। এই কুতুব মিনার উন্নত
শিরে দাড়াইয়া, দিল্লীর কত কি অভিনয় দেখিয়া, হৃদয়ে
আঁকিয়া রাখিয়াছে। আজিও যেন নীরব ভাষায় দর্শক-
দিগকে সে সমস্ত কথা বলিয়া, তাহাদের প্রাণে মহা ব্যথা
ঢালিয়া দিতেছে।

কুতুব মিনার উচ্চ ২৩৪ ফিট। এক সময় উহা উচ্চ ৩০০ ফিট ছিল, এখন মৃত্তিকার বসিয়া গিয়াছে। কুতুব ভিত্তির (Base) পরিমি ১২৭ ফিট। ইহা একটী পঞ্চতল স্তম্ভ। প্রত্যেক খণ্ডই গোলাকার বারেন্দার পরিবেষ্টিত। প্রত্যেক তলের গঠন প্রণালীই বিভিন্ন প্রকৃতির। তৃতীয় তল পর্যন্ত ইহা রক্ত প্রস্তরে ও তদুর্দ্বৈ পঞ্চতল পর্যন্ত সমুদয় স্তম্ভ শ্বেত প্রস্তরে নির্মিত। মধ্যভাগ ধূসর প্রস্তরে কাকখচিত। কুতুবে উঠিবার “মুরান কিয়ান” পথে মার্মশুদ্ধ ৩৭৯ সিঁড়ি আছে। প্রত্যেক তলের মধ্য গৃহেই আলো সঞ্চারের জন্য অনেক গুলি দ্বার। সিঁড়ি হইতে বারেন্দার আসিবার জন্য প্রত্যেক তলেই এক একটী পথ রহিয়াছে। মিনারের উপরিভাগ শ্বেত প্রস্তরে নির্মিত বলিয়া, বোধ হয়, যেন, বুদ্ধাবস্থায় একটী শ্বেত টুপী (Night Cap) পড়িয়া, দাঁড়াইয়া আছে। ইহার বহির্ভাগ খোদিত অক্ষরে চিত্রিত থাকাত্তে, বাহ্যদৃশ্য বড় মনোহর। নিম্ন-তলের চতুর্দিকে ছয়টী চক্রাকার লেখা দৃষ্ট হয়। তাহাদের সর্বোপরি চক্র কোরাণের বয়ানে চিত্রিত। তন্মিন্ন চক্রে আল্লামার নিরনক্বই নাম লিখিত ও তৃতীয় চক্রে মেজুদ্দীন, আবুল মজফর ও মহম্মদ বিনসামের (মহম্মদ ঘোরী) প্রশংসা বাকা চিত্রিত রহিয়াছে। চতুর্থ চক্রও কোরাণের বয়ানে, ও পঞ্চম চক্র সুলতান মহম্মদ বিনসামের প্রশংসা বাক্যে চিত্রিত। নিম্ন চক্রের লেখা গুলি কালের গতিতে এখন

অপাঠ্য হইয়া গিয়াছে। দ্বিতীয় তলের দ্বারদেশে লিখিত আছে “সম্রাট আণ্টামাসের অনুমতানুসারে ইহার নির্মাণ সম্পূর্ণ হয়।” তৃতীয় তলের দ্বারদেশেও আণ্টামাসের প্রশংসা বাক্য লিখিত। চতুর্থ তলে লিখিত আছে যে, সম্রাট আণ্টামাস মিনার নির্মাণ করিবার অনুমতি করেন।” ইহা ভিন্ন কুতুব গাত্রে প্রধান মোল্লা ফজিল, ডাক্তার মহম্মদ আমিরচা, ও নাগরী অক্ষরে মহম্মদ টোগলক (১৩৪২ সম্বৎ) ও ফিরোজ সাহা টোগলকের নাম লিখিত আছে। এরূপ জনরব যে, বজ্রাঘাতে ইহার শিরোভাগ ভগ্ন হওয়াতে, ফিরোজ সাহা টোগলক নানাপাল নামে জ্ঞানৈক হিন্দু শিল্পী দ্বারা তাহা পুনরায় নির্মাণ করিয়াছিলেন। ১৫০৩ খৃঃ অব্দে ইহা আবার ভগ্ন হয়। সেকান্দর লোদী কতে থা নামে জ্ঞানৈক মুসলমান শিল্পী দ্বারা তাহা পুনঃ সংস্কৃত করেন। ১৮০৩ খৃঃ অব্দে ইহা ভূমিকম্পে কিঞ্চিৎ বিধ্বংশ হইয়াছিল; কিন্তু ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের অনুগ্রহে পুনরায় সংস্কৃত হইয়াছে। এরূপ পুনঃ পুনঃ প্রকৃতির অত্যাচারে অত্যাচারিত হইয়াও, মানুষের স্নেহ ভক্তিতে ইহা এখনও মনোহর দেখে জীবিত।

কুতব মিনার হিন্দুদিগের সাময়িক কি, মুসলমানদিগের সময়ে নির্মিত; তাহা নইয়া এখনও লোকের নানা মত দৃষ্ট হয়। কিন্তু দ্বিতীয় আকবর সাহাব সত্যনন্দ সৈয়দ মহম্মদ নামে জ্ঞানৈক মুন্সী বলিয়াছেন—কোন হিন্দু রাজা তদীয়

প্রিয়তম কন্যার প্রাত্যহিক যমুনা সন্দর্শনার্থে, এই স্তম্ভ নির্মাণ করিয়া দিরাছিলেন। কুতুব মিনারের প্রবেশ দ্বার উত্তর দিকে অবস্থিত। ইহা বিবেচনা করিলেও, কুতুব হিন্দু নির্মিত বলিয়াই অনুমিত হয়। কুতুব মিনার পুনঃ পুনঃ আশিংক ভগ্ন হইয়া, মুসলমান সত্ৰাট কর্তৃক পুনঃ সংস্কৃত হওয়াতেই, ইহার অবয়বে “তোবা” পড়নের লক্ষণটা পরিলক্ষিত হয়। তাহাতেই ইহা হিন্দু নাম লুপ্ত হইয়া, কুতুব মিনার নাম হইয়াছে। কাশীর বেণীমাধবের ধজার ন্যায় ভারতের অনেক হিন্দু স্তম্ভ ও ইমারত “তোবা” পড়িয়া, এইরূপ দশার দশাগ্রস্ত। যদিও কুতুব গাত্রে কুতুবুদ্দীন, আলটামাশ প্রভৃতি মুসলমান সত্ৰাটগণের নাম চিত্রিত রহিয়াছে, তবু ইহার ভিত্তি ও অবয়ব দৃষ্টে, ইহা মুসলমানগণ কর্তৃক সম্পূর্ণ নির্মিত বলিয়া সন্দেহ হয়।

কুতুবের উপর হইতে চতুর্দিকের শোভা বড় মনোহর দৃষ্ট হয়। পূর্বদিকে যমুনা রক্ত রেখার প্রবাহিত। পশ্চিমে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শৈল শ্রেণী। উত্তরে পূর্বের জাহানাবাদ ইত্যাদি দিল্লীর অন্যান্য দৃষ্ট। ইহার শিরোভাগে উঠিতে আমাদের প্রাণান্ত কষ্ট হইল। আমরা প্রত্যেক তলেই কতকগুলি নিগ্রাম করিয়া, বিশেষরূপে গৃহগুলি পরিদর্শন করিলাম ও পরে নামিয়া নিকটস্থ অন্যান্য দৃষ্টব্য বিষয় দেখিলাম। কথিত আছে একদা একটা পাগল ইহার শিরোভাগ হইতে পড়িয়া, বন্দুকের শব্দে ন্যায় প্রকাণ্ড শব্দে চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া গিয়াছিল।

কুতুবের নিকট এখনও একটি অসম্পূর্ণ মিনারের ভিত্তি পরিলক্ষিত হয়। ইহার ভিত্তি কুতুবের ভিত্তির দ্বিগুণ হইবে। হিন্দু দিগের মত—ইহা পৃথি্বরাজ স্বীয় কন্যার গঙ্গা সন্দর্শনার্থে নির্মাণ করিতে ছিলেন। মুসলমান আক্রমণে ইহা অসম্পূর্ণ রহিয়াগিয়াছে। মুসলমানগণ বলেন এই অসম্পূর্ণ মিনারও আলাউদ্দীন নির্মাণ করিতে আরম্ভ করিয়া পৌড়িত হইয়া পড়িতে, ইহা পূর্ণ হইয়া পাইতে পারবে নাই।

আল্টামাস সমাধি—কুতুব মিনারের উত্তর পশ্চিম দিকে অবস্থিত। ১২৩৬ খঃ অঃ মানসুদ্দীন আল্টামাসের মৃত্যুর পর, তদীয়পুত্র সুলতান রৌকিউদ্দীন ও কন্যা সুলতানা রেজিয়া কর্তৃক ইহা নির্মিত হইয়াছিল। সমাধি মন্দিরের উপরে কোন ছাদ নাই। কবর ইহতে উদ্ভূত হইয়া, স্বর্গে উঠিবার সময় প্রেতাশ্রা যাহাতে কোন বাধাপ্রাপ্ত না হয়, তজ্জন্যই ইহার ছাদ নির্মিত হয় নাই। এই সমাধি মন্দিরের সন্নিকটেই কয়েকটি গভীর বৃহৎ কুপ দৃষ্ট হয়। তাহার বৃহত্তমটি দ্বিতীয় অনঙ্গপাল খনন করাইয়া ছিলেন।

কুতুবের নিকটে আর একটি মন্দিরের ভগ্নাবশেষদৃষ্ট হয়। তাহাও এখন ছাদ শূন্য। লোকে বলে—আলাউদ্দীন আপন সমাধির জন্য ইহা নির্মাণ করিয়াছিলেন। কিন্তু ইহার অভ্যন্তরে আলাউদ্দীনের সমাধির কোন চিহ্ন পরিলক্ষিত হইল না।

আলাইয়া দরজা—আলাউদ্দীনের তোরণ বলিয়া অভিহিত। এই তোরণ-গৃহের অনেক স্থানে আলাউদ্দীনের নাম খোদিত থাকাতেই, ইহা তৎসাময়িক বলিয়া কথিত হয়। আলাইয়া দরজার দক্ষিণ পশ্চিম ভাগে ইমাম্ জামিনের সমাধি। এই সমাধি হুমায়ূনের রাজত্বকালে ১৫৩৫ খৃঃ অব্দে নির্মিত হইয়াছিল। ইহাতে দেখিবার বিশেষ কিছু নাই।

যোগমায়া—এই দেবী মূর্তি কুতুব মিনারের উত্তর দিকে প্রতিষ্ঠিত। কোন সময়ে এই মন্দির নির্মিত হইয়া, যোগমায়া মূর্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহা নির্ণয় করা যায় না। এত মুসলমান অত্যাচারেও যে, ইহা পূর্বরূপ রক্ষিত আছে, ইহাই আশ্চর্যের বিষয়। আমাদের বিশ্বাস—ইহা মোগল রাজত্বের শেষভাগে রাজপুতানার কোন হিন্দুরাজা কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। নতুবা যে মুসলমান জাতি হিন্দুর দেবমন্দির ভাঙ্গিয়া, ভূতখানা নির্মাণ করিয়াছে; যাহারা হিন্দু নাম, হিন্দু ধর্ম লোপ করিবার সংকল্প করিয়াছিল; অতি পূর্বে হইলে তাহারা কখনও যোগমায়াকে এ মন্দিরে এরূপ অবস্থায় থাকিতে দিত না।

মেটকাফ হল—পূর্বে আকবরের অন্যতম পালক পিতা মহম্মদ কুলিখাঁর সমাধি মন্দির ছিল। সার চার্লস থিও ফিলাস্ মেটকাফ সাহেব যখন দিল্লীর রেসিডেন্ট, সেই সময় তিনি ইহাতে অবস্থান করিতেন বলিয়াই ইহার নাম

মেটকাফ্ হল হইরাছে। ভারতে মুসলমান অধিকারের পর তাহারা যেমন অনেক হিন্দু মন্দিরকে ভেঙা পড়াইয়া, মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত করিয়া, মুসলমান নামকরণ করিয়াছিল; ইংরেজ অধিকারের পর তদ্রূপ তাহারাও আবার অনেক মুসলমান মন্দিরকে জর্ডানের পানী সিঞ্চনে ঝুট ধর্মে দীক্ষিত করিয়া, ঝুট নাম প্রদান করিয়াছে। যখন যিনি রাজা তখন তাহার ধর্মই প্রাধান্য প্রাপ্ত হয়।

টোগলকাবাদ—টোগলকগাজী কর্তৃক ১৩২১ খৃঃঅব্দে আরম্ভ করিয়া, ১৩২৩ খৃঃঅব্দে এক গণ্ড শৈলোপার নির্মিত। ইহা কুতুব হইতে ৩০ মাইল দূরে উত্তর পূর্বদিকে ও দিল্লী হইতে ৬ মাইল দূরে অবস্থিত। বৃহদাকার প্রস্তর খণ্ডে এই দুর্গ নির্মিত হইরাছে। প্রাচীর পরিমাণ ৪ মাইলেরও কিঞ্চিৎ অধিক। দুর্গের পশ্চিম, উত্তর ও পূর্বভাগ পবিত্র্য বেষ্টিত। দক্ষিণ প্রান্তে এক প্রকাণ্ড জলাশয়। অনেকে বলেন তুঘলক বংশীয় মহীপাল নামে জৈনক রাজা যমুনার জল প্রাচীরে আবদ্ধ করিয়া, এই জলাশয় নির্মাণ করিয়া ছিলেন। টোগলকাবাদ দৃঢ় দুর্গ বলিয়া অভিহিত। দুর্গে ১৩টা প্রবেশ দ্বার আছে। মধ্যভাগে বিরাজ মন্দির, জুমা মসজিদ ও কতকগুলি জলাশয় জীর্ণবেশে বিরাজ করিতেছে। টোগলকাবাদের দ্রুত বিধায় গুলির মধ্যে টোগলক সাহাব সূফি মন্দিরই সর্বাপেক্ষা দর্শনীয়। ইহা দুর্গ দক্ষিণে জলাশয়ের মধ্য ভাগে সংস্থাপিত। দুর্গ হইতে তথায় যাইবার জন্য

একটি মসজিদ রহিয়াছে। ভ্রমণকারীদিগের পক্ষে এই মনোহর সমাধি মন্দির একটি বিশেষ আকর্ষণ বিষয়।

মহম্মদাবাদ—টোগলক সাহাৰ পুত্র জোন্না ফকিরুদ্দীন ওরফে মহম্মদ টোগলক কর্তৃক টোগলকাবাদের দক্ষিণ পূর্বে নির্মিত হইয়াছিল। পিতৃ নির্মিত দুর্গ হইতে ইহা আকৃতিতে অতি ক্ষুদ্র। প্রাচীর পরিমাণ অর্ধ মাইলের কিঞ্চিৎ অধিক। মহম্মদাবাদে দেখিবার বিশেষ কিছু এখন নাই।

জেহান পান্না—একটি দুর্গ বন্ধ ক্ষুদ্র সহর। ইহাও মহম্মদ টোগলক কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল। জেহান পান্না রায় পুণ্ডীর উত্তর পূর্বে অবস্থিত। স্থানে স্থানে প্রাচীরের ভগ্নাবশেষ ভিন্ন জেহান পান্নায় দেখিবার আর কিছুই নাই।

রোষণ চিরাগ—সিরির দক্ষিণ পূর্ব ভাগে, কুতুব হইতে ৪ মাইল দূরে অবস্থিত। ইহা একটি প্রাচীর বেষ্টিত রহত দরগা। বাদ সাহ ফিরোজ সাহা সেখ নাসিরুদ্দীন মহম্মদের স্মরণার্থেও সম্মানার্থে ইহা নির্মাণ করিয়াছিলেন। নাসিরুদ্দীনের কবর পশ্চাতেই সুলতান বিলোলী লোদীর সমাধি। এই স্থানে দর্শনোপযোগী আরো কতকগুলি সমাধি বর্তমান আছে। •

সিরি অথবা কিল্লা আলাইয়া—টোগলকাবাদের নিকটে কুতুব হইতে ৬ মাইল উত্তর পূর্বে সাহাপুরে ইহার ভগ্নাবশেষ পরিলক্ষিত হয়। সিরি আলাউদ্দীন কর্তৃক নির্মিত। তিনি

মোগল দিগকে এখানে এক যুদ্ধে পরাজয় করিয়া জয়চিহ্ন স্বরূপ এন্ডুর্গ নির্মাণ করিয়াছিলেন। পরে শেরশাহাও দিল্লী জয় করিয়া, সিরির দ্রব্য জাতে শেরগড় নির্মাণ করিলেন। পূর্বে এই দুর্গে “কেইসর হাজার সেইতন” নামে মহত্ব স্তম্ভযুক্ত এক রাজ ভবন ছিল। সেই রাজভবনে বসিয়াই গাপাত্তা আলাউদ্দীন গুজরাতের কমলাদেবীর প্রেম দাঁসি হইয়া থাকিতেন। আবার সেই রাজভবনেই কমলাদেবী-কুমারী দেবল দেবীর ও আলাউদ্দীন-কুমার খিজিরের প্রেম মিশ্রিত হইয়া, পার্শী ও হিন্দি মিশ্রিত উর্দু ভাষার ন্যায়, এক উর্দু প্রেমের সৃষ্টি করিয়াছিল। আজি তাঁহারা সকলেই নিরূপিত।

ভুলভলিঞ্জা বা গুম্ গাস্টেজি—আদম খাঁর সমাধি। ইহা কুহুবের দক্ষিণ পশ্চিমে অবস্থিত ও ১৫৬৫ খঃ অব্দে নির্মিত হয়। আদম খাঁ আকবরের একজন প্রসিদ্ধ সেনাপতি ছিলেন। তিনি মূল্য জয়ে প্রেরিত হইলে, মালবের আফগান রাজের সেনাপতি বাজ বাহাদুর আদম খাঁর ভয়ে মালব হইতে পলায়ন করিলেন। তদীয় হিন্দু প্রণয়িনী অরুণ-রূপ-রাশি-রূপমতী তখন আদম খাঁর হস্তে পতিত হইলেন। রূপমতী যেরূপ সুন্দরী ছিলেন, তদ্রূপ বিদুষী ও গায়িকা ছিলেন। তিনি আদম খাঁর দুঃখ-সঙ্কি জানিতে পারিয়া, আদম খাঁকে বলিয়া পাঠাইলেন যে, তিনি যেন অন্ততঃ এক ঘণ্টা পরে তাঁহা সহিত সাক্ষাৎ করেন। ইত্যবসরে রূপমতী

রূপমতী বিষণ' ও মুখাচ্ছাদন করিয়া, শব্দ্য শয়ন করিয়া
 রহিলেন। মুর্দানু আদম খাঁ গৃহে প্রবেশ করিয়াই দেখেন,
 রূপমতীর প্রাণ'দেহ তাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছে। আজিও
 মালবে রূপমতীর নাম ও গীতাবলী সর্বত্র প্রসিদ্ধ। * আদম খাঁ
 মালব জয় করিয়া, বড় ক্ষমতাপন্ন হইয়া উঠিলেন ও বিদ্রোহী
 রূপে আকবরকে নিতান্ত ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিয়া ছিলেন।
 এই আদম খাঁই আকবরের পালক পিতা উজ্জীর সামসুদ্দীন
 মহম্মদ খাঁকে উপাসনা কালে হত্যা করিয়া, প্রাণ দণ্ডে দণ্ডিত
 হইয়াছিলেন।

কিকি—একটি প্রাচীর বেষ্টিত ক্ষুদ্র সহর। ইহা
 কুতুবের উত্তর পূর্বে ৪ মাইল দূরে অবস্থিত। সম্রাট
 ফিরোজ সাহার রাজত্ব কালে (১৩৮০ খৃঃ অব্দে) খাঁ জাহান
 ইহা নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন। এই প্রাচীর বেষ্টিত স্থানে
 কিকি নামে একটি মসজিদ বিদ্যমান আছে। মন্দিরের অনেক
 স্থান ভগ্ন হইলে ও ইহা একটি দর্শনীয় বিষয়।

হাস খাস—গ্রাম কিকির ১ মাইল উত্তর পূর্বে অব-
 স্থিত। এ স্থানে ফিরোজ সাহার স্নানাগার ও তৎ ধনিত
 একটি জলাশয় আছে। ফিরোজ সাহার মৃত দেহ এই স্থানেই
 সমাধিস্থ। স্নানাগারের অবস্থা এখন সম্পূর্ণ লুপ্ত হইয়া
 গিয়াছে।

* Elphinstone's History of India.

সাফদর জঙ্গের সমাধি—হাস খাসের উত্তরে অবস্থিত ৮ অঘোষার ২২ নবাব সাফদর জঙ্গ বাগ্মাহ আনন্দ সাহার উজীর ছিলেন। তাঁহার প্রকৃত নাম মনসুর আলী খাঁ। প্রায় ৩০ লক্ষ টাকা ব্যয়ে, তৎপুত্র সূজা উদ্দৌলা কর্তৃক তাজমহলের অনুকরণে এই সমাধি মন্দির নির্মিত হয়। এই সমাধি মন্দির তাজমহল অপেক্ষ অকৃতিতে ক্ষুদ্র। ইহার চতুর্দিক একটি প্রাচীরে বেষ্টিত। এখন ইহার যেরূপ অবস্থা দৃষ্ট হয়, শীঘ্র সংস্কৃত না হইলে ইহাকে আর অধিক দিন একে অবস্থায় থাকিতে হইবে না।

যমুন মন্ত্র—লাহোর দরজা হইতে বাহির হইয়া, কুতুবের পাথে সাফদর জঙ্গ সমাধির উত্তরে ইহার ভগ্নাবশেষ পরিলক্ষিত হয়। সম্রাট মহম্মদ সাহার রাজত্ব কালে মহারাজা জয় সিংহ কর্তৃক এই জ্যোতিষ-মন্দির নির্মিত হইয়া ছিল। যমুন মন্ত্রে এখন দেখিবার বিশেষ কিছু নাই।

কিরোজাবাদ—মহম্মদ তোগলকের মৃত্যুর পর তৎপুত্র কিরোজ সাহা তোগলক কর্তৃক এই সহর নির্মিত হয়। ইহার অন্য নান কিরোজ সাহার কোতিল। কিরোজাবাদ বর্তমান দিনের দক্ষিণ পূর্ব ব্যাপিয়া অবস্থিত। কিরোজাবাদের প্রধান দৃশ্যের মধ্যে ভীমের গদা বা কিরোজ দণ্ড, ও কালা মসজিদই প্রধান। হিন্দুগণ এই প্রস্তর স্তম্ভকে ভীমের গদা, মুসলমানগণ সম্রাট কিরোজ সাহার যক্তি ও অনেকে আলেকজান্ডারের জয় স্তম্ভ বলিয়া অনুমান করেন। পটর

প্রত্নতত্ত্ববিদগণ স্থির করিয়াছেন যে, ইহা অশোকের শিলা
স্তম্ভ। বৌদ্ধধর্মের চিরস্থায়ীত্ব কামনার, বর্তমান দিল্লী হইতে
অনেক দূরে, যমুনা-তটস্থ সেলোরা ডিষ্ট্রিক্টের তোত্রা-
গ্রামে ইহা প্রাথিত হইয়াছিল। অজ্ঞলোকে ইহাকে ভীমের
গদা ও অচল বলিয়া অভিহিত করিত। ফিরোজ সাহা
টৌগলক হিন্দুদিগের এই গর্ব খর্ব করিবার মানসে, ইহা
তোত্রা হইতে তুলিয়া আনিয়া, আপন ভবন প্রাঙ্গণে প্রাথিত
করিয়াছিলেন। অনেকে আবার এই স্তম্ভ ইন্দ্রপ্রস্থের
নিগাহড় ঘাটে অবস্থিত ছিল বলিয়াও অনুমান করেন।
এই স্তম্ভে পালিভাষা লিখিত অশোকের শ্লোক, আজমীর
রাজ বিশাল দেবের দিল্লী জয় সংবাদ, ফিরোজ সাহা'র আত্ম
প্রশংসা ও ভয়ঙ্কর নাগ নামে এক জন শৈব যোগীর নাম
ত্রিশূল সহ খোদিত আছে। মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত হওয়ার
পরে, এই স্তম্ভের শিরোভাগ স্বর্ণ বর্ণে চিত্রিত ছিল বলিয়া,
ইহার “মিনার জেরিন্” (স্বর্ণ স্তম্ভ) নাম করণ হইয়াছিল।
কাল। মসজিদে এখন দেখিবার বিশেষ কিছু নাই। ইহা
কুমী দরওয়াজার নিকটে অবস্থিত। ফিরোজা বাদ বা কোতিল।
এখন প্রাচীন কীর্তির ভগ্নাবশেষে পূর্ণ এতটী “মরদানে”
পরিণত।

পাঠান দিল্লীর দক্ষিণ পশ্চিম ভাগে “বড় খা”, “ছোট
খা” ও “কাল। খা” নামে আরো তিনটী দর্শনীয় সমাধি
মন্দির বিরাজ করিতেছে। আমরা তাহার নিকটে যাইয়া,

চাক্ষুষ প্রত্যক্ষা করি নাই। এই ত্রিভূজের নিকটে মোবারিক পুরে মোবারিক সাহার সমাধি আজিও বিবাজিত।

পূর্বোক্ত দ্রষ্টব্য বিষয় গুলি ব্যতিত পাঠানদিগের সাময়িক অথ কোন বিশেষ চিহ্ন দিল্লীতে পরিলক্ষিত হইল না। তবে যমুনাতীরে “কিলকেরী” নামে কেইকোবাদের রাজ ভবনের চিহ্ন এখনও দিল্লীবাসী কর্তৃক নির্দিষ্ট হইয়া থাকে।

বর্তমান দিল্লী বা সাজাহানাবাদ।

৩ রা. অক্টোবর। বর্তমান দিল্লীর প্রকৃত নাম “সাজাহানাবাদ”। বাদশাহ সাজাহান কর্তৃক উহা নির্মিত হইয়াছে। তাঁহার রাজত্বের শেষভাগেই ভারতের রাজ্য ধানী আশ্রয় হইতে আবার দিল্লীতে সংস্থাপিত হয়। তদবধিই আগ্রার অবনতি ও দিল্লীর পুনরায় উন্নতি আরম্ভ।

বর্তমান দিল্লী একটা দুর্গ বদ্ধ সহর। আরাবলী পার্বত সমস্ত রাজপুতানা ছাড়া, দিল্লীর নিকটে জুজুলা ও বিজুলা নামে দুই শাখায় যমুনাকে আলিঙ্গন করিতে চাহিয়াছে। আরাবলীর সেই দুই শাখাও বিধ্বংশ করিয়া, তদুপরি বর্তমান

দিল্লী নির্মিত। কিন্তু সহরে এখন পূর্ব তটিক বিশেষ পরি-
লক্ষিত হয় না। যমুনার দিক ভিন্ন সমস্ত সহরের অন্যান্য দিক
যে প্রাচীরে বেষ্টিত, বাহির হইতে সহরে আসিবার ও বাইবার
জন্য তাহাতে সর্বশুদ্ধ দশটি তোরণ আছে। তন্মধ্যে উত্তরে
কাশ্মীর দরজা ও নুরি দরজা, পশ্চিমে কাবুল দরজা ও লাহোর
দরজা, দক্ষিণ পশ্চিমে ফরাশখানা দরজা ও আজমীর
দরজা, দক্ষিণে কুমি ও দিল্লী দরজাই প্রধান। তদ্বিন্ন যমুনার
দিকে পূর্ব প্রান্তে রাজ্য ষাট দরজা ও উত্তর পূর্বে কলিকাতা
দরজা নামে আরো দুইটি তোরণ আছে।

সহরের পূর্ব প্রান্তে বর্তমান দিল্লীর কিল্লা (Fort)।
পূর্বে ইহাই বাদশাহদিগের রাজত্বদন ছিল। অংগ্রার
কিল্লা পরিদর্শনের ন্যায় দিল্লীর কিল্লা পরিদর্শন করিতে ও
ব্রিগেডিয়ার সাহেবের একখানা পাশ আবশ্যক করে। আমা-
দের পাশ আসিতে কিঞ্চিৎ বিলম্ব আছে বলিয়া, সর্বপ্রাণে
জুম্মা মসজিদ পরিদর্শন করিতে যাত্রা করিলাম।

চাঁদনি চকের অতি সন্নিহিতেই জুম্মা মসজিদ। আমরা
মসজিদ প্রাচীরের উত্তর দরজা দ্বারা আঙ্গিনায় প্রবেশ করি-
লাম। হিন্দু বলিয়া মসজিদের সম্মানার্থে আমাদিগকে
জুতা ছাড়িয়া, ভিতরে প্রবেশ করিতে হইয়াছিল। ইহা
এক প্রকাণ্ড মসজিদ—ভারতের একটা অত্যুচ্চা দর্শনোপ-
যোগী স্থান। এমন কি, ইহা স্বেত প্রস্তরে সম্পূর্ণ গঠিত
হইলে, বাহ্যাকৃতিতে তাজমহলকে ও পরাস্ত করিতে সক্ষম

হইত। জুম্মামসজিদ উচ্চতায় দিল্লীর অন্যান্য হরম্বা হইতে শ্রেষ্ঠ। মসজিদেদর মধ্যভাগ এত বিস্তৃত যে, এক কাউলিন ২০০০ দুই সহস্র লোক বসিয়া, তাহাতে নেমাজ পড়িতে সক্ষম হয়। মসজিদেদর সম্মুখ ভাগেই একটী খেত প্রস্তরের ভাণ্ডে জন রক্ষিত আছে। মুসলমানগণ সেই পবিত্র জলে “অজু” (প্রক্ষালন) করিয়া, নেমাজ পড়িয়া থাকে। মসজিদ প্রাঙ্গণের সম্মুখকোণদ্বয়ে দুইটী স্তম্ভ। আমরা একটী স্তম্ভে উঠিয়া, দিল্লীর বাহ্য দৃশ্য পরিদর্শন করিলাম। জুম্মামসজিদেদর ভিতরে পশ্চিমে প্রান্তে একটী খেত প্রস্তরের মঞ্চ। বাদ সাহসাজাহানের হস্তলিপি এখনও প্রাচীর গাত্রে খোদিত রহিয়াছে। এই গৃহের উত্তর পূর্ব কোণে এক প্রকোষ্ঠ ম'ঝে একখানা কোরাণ সবত্তে রক্ষিত। তাহা নাকি ইমাম হোসেনের পিতা কর্তৃক লিখিত হইয়াছিল। ইমাম হোসেনের পিতা হজ্জরত আলী মহম্মদের জামাত। মহম্মদের সমকালীন বলিয়া, মুসলমানগণ এই কোরাণকে অত্যন্ত সম্মান করিয়া থাকে।

বাদসাহ সাজাহান ১৬২৯ খৃঃ অব্দে নির্মাণ আরম্ভ করিয়া, ১৬৪৮ খৃঃ অব্দে এই মহাহরম্বা পরি সমাপ্ত করেন। কথিত আছে ইহা নির্মাণ করিতে প্রায় ১০ লক্ষ মুদ্রা ব্যয় হইয়া গিয়াছে। বিগত শিপাহী-বিদ্রোহের সময় জুম্মামসজিদ এক ভীষণ-রক্তালয় হইয়াই দাঁড়াইয়া ছিল।

পাশ আনীত হইলে আমরা কিল্লা পরিদর্শন করিতে যাত্রা করিলাম। সম্রাট সাজাহান ১৬৩৮ খৃঃ অব্দে প্রায়

৫০ লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া, আগ্রা কিল্লার অনুরূপে এই কিল্লা নির্মাণ করিয়াছিলেন। যমুনার দিক ভিন্ন দিল্লীর কিল্লা উচ্চ প্রাচীরে বেষ্টিত। প্রাচীর পদে স্মরণীয় পরিখা শুষ্ক মূর্তিতে বিরাজ করিতেছে। কিল্লার দিল্লী ও লাহোর দরজা নামে দুইটী তোর আছে। আমরা লাহোর দরজা দ্বারা ভিতরে প্রবেশ করিলাম। তৎপর আর একটি দরজা ও নহবত খানা ইত্যাদি অতিক্রম করিয়া, দেওয়ানী আমের নিকট বর্ত্তী হইলাম। দিল্লীর দেওয়ানী আম আগ্রার দেওয়ানী আম অপেক্ষা বৃহৎ ও উচ্চ। ১৬৩৮ খৃঃ অব্দে আরম্ভ করিয়া, ১৬৫৮ খৃঃ অব্দে এই হুমা নির্মিত হয়। এই গৃহের তিন দিকই সম্পূর্ণ খোলা। চারি শ্রেণী স্তম্ভ প্রকাণ্ড ছাদটী মস্তকে করিয়া, সারি সারি দাঁড়াইয়া আছে। দেওয়ানী আমের পশ্চাত-প্রাচীর-সম্মুখে বাদ সাহের খেত প্রস্তর আসন। আসনের চারি কোণে চারিটী কাক খচিত খেত প্রস্তরের স্তম্ভ। তদুপরি একখানি পরম সুন্দর কাক খচিত খেত প্রস্তরের চন্দ্রা-তপ। দিল্লীখণ্ডের এই আসন একখানি খেত প্রস্তর নির্মিত পরম সুন্দর দেব মন্দিরের ন্যায় পরিলক্ষিত হয়। এই দেওয়ানী আমের সম্রাট-আসন সম্মুখেও স্তম্ভ সমূহের পদে আমীর, ওমরাত ও দেশীয় নৃপতি বৃন্দের পদমর্যাদানুসারে আসন নির্দিষ্ট ছিল। এই দেওয়ানী আমে বসিয়াই, সাজাহান আপন প্রভু ও ঐশ্বর্য বলে ইয়োরোপ খণ্ডে আপনাকে দি গ্রেট মোগল (The Great Mogul) নামে

পরিচিতি করিয়াছিলেন। আজি সেই গ্রেট মোগলের
দরবার গৃহ ইংরেজ সেনার আবাস। ভারত অদৃষ্টে এইরূপ
বিভিন্ন প্রকৃতির আশ্চর্য্য পরিবর্তন।

দেওয়ানী আম পরিদর্শন করিয়া, আমরা দেওয়ানী খাস
পরিদর্শন করিলাম। দেওয়ানী খাস দেওয়ানী আমের পূর্ব
ভাগেও সমকালে নির্মিত। ইহা অতি সুন্দর গৃহ; শ্বেত প্রস্ত-
রের শুষ্কোপরি দাড়াইয়া যেন, যমুনার শীতল সন্নিবেশে শীতল
হইতেছে। এই দেওয়ানী খাস পরিদর্শন করিলেই, পূর্ব ভার-
তের মোগল সাম্রাজ্যের বিপুল সমৃদ্ধি অনেকটা উপলব্ধ হয়।
পূর্বের ইহার শিরোতল কারু খচিত রৌপ্য পাত্রে চন্দ্রাতপের
আয় মণ্ডিত ছিল। ১৭৫৯ খঃ অক্রে মহারাষ্ট্রগণ তাহা অপহরণ
করিয়া, তাহা দ্বারা নাকি ১৭ লক্ষ রৌপ্যমুদ্রা প্রস্তুত করিয়া
ছিল। এখন গিণ্টিকরা তাত্রপাত্রে সেহান কতক পরি-
মানে পূর্বমত সজ্জিত রহিয়াছে। দেওয়ানী খাস এরূপ মনো-
হর হুঁয়া যে, তাহার মধ্য ভাগের কার্ণিশ গাত্রে লিখিত
আছে “যদি পৃথিবীতে স্বর্গ থাকে তবে এস্থানই সে স্বর্গ,
এস্থানই সে স্বর্গ, এস্থানই সে স্বর্গ।”

পূর্বের এই দেওয়ানী খাসেই সাজাহান বাদশাহের
জগত বিখ্যাত ময়ূরাসন (তক্তা তাউস) অবস্থিত ছিল।
পারশ্যাবধিপতি, নরপিশাচ, রাক্ষস-প্রবৃত্তি নাদির সাহা
দিল্লীর প্রায় লক্ষাধিক অধিবাসীর প্রাণ সংহার করিয়া,
মহম্মদ সাহাৰ রাজত্ব কালে, এই গৃহ হইতে সেই মণি-

মুক্ত। খচিত ময়ূরাসন অপহরণ করিয়া স্বদেশে লইয়া গেলেন।

দেওয়ানী খাম পরিদর্শন করিয়া, আমরা বাদ সাহের অন্দর মহল পরিদর্শন করিলাম। অন্দর মহলের এক স্থানের নাম রং মহল ও অন্য স্থানের নাম মতি মহল। এই অন্দর মহলেই এক সময় মমতাজ মহলের, রশিনারা ও জেহানারা বেগমের অনুপম রূপ রাশি প্রস্ফুটিত হইয়া, ইহা অপগ্না পুরী করিয়া তুলিয়াছিল। সুপ্রসিদ্ধ ফরাশি ভ্রমণকারী বার্নিয়ার (Bernier) সাহেব ইহার অত্যন্ত প্রশংসা করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু আজি ইহার শোভা সৌন্দর্য সমুদয়ই কালের গর্ভে লুপ্ত।

কিল্লার ভিতরে বাদ সাহের স্নানাগার একটি দর্শনীয় গৃহ। উছা তিন খণ্ডে বিভক্ত। একগৃহ শৈত্য স্নান, একগৃহ উষ্ণ স্নান ও অপরটি নাতি শীতোষ্ণ স্নানের জন্য ব্যবহৃত হইত। গৃহের মধ্যভাগ খেত প্রস্তরে মণ্ডিত। প্রত্যেক গৃহের মধ্যভাগেই এক একটি ফোয়ারা নির্মিত হইয়াছে। খেত প্রস্তরের জলাধার সকল প্রাচীর গাত্রে নিবিষ্ট। স্নানাগারের প্রকৃত নাম “হাম্মাম”। এখনও এই স্নানাগার অতীতের সাক্ষী স্বরূপ দাঁড়াইয়া, মোগল সম্রাটের বিলাসীতার যথেষ্ট পরিচয় দিতেছে।

মতি মসজিদ—আশ্রয় কিল্লার ন্যায় দিল্লীর কিল্লাতেও একটি মতি মসজিদ নির্মিত হইয়াছে। বাদসাহ

আরঙ্গজীব ১৬৫৮ খ্রঃ অব্দে আরম্ভ করিয়া, ১৭০৭ খ্রঃ অব্দে এই মন্দির মসজিদ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। তিনি আরও এই পরম সুন্দর মসজিদে নেমাজ পড়িয়া, ঈশ্বরোপাসনা করিতেন। বিগত শিপাহী যুদ্ধের সময় কামানের গোলা লাগিয়া, ইহার একস্থান একটু ভাঙ্গিয়া গিয়াছে।

তসবিরখানা—মুসলমানী ভাষায় ছবি কৈ তসবির কহে। এই গৃহে এখন দেখিবার কিছুই নাই। প্রাচীর গাত্র-খোদিত কুল পাতার চিত্র ভিন্ন ইহাতে অন্য কোন চিত্র এখন পরিলক্ষিত হয় না।

ফরাশি ভ্রমণকারী বার্নিয়ার (Bernier) সাহেব দিল্লীর কিল্লাতে “সাহাবাগ” (রাজকীর উজ্জান) নামে একটি পরম সুন্দর উজ্জানের বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু তাহার বিশেষ চিত্র আমরা দেখিতে পাইলাম না। সেই দিনস কিল্লার অন্যান্য স্থান ঘুরিয়া ফিরিয়া দেখিয়াই, আমরা গৃহে চলিয়া আসিলাম।

বিকাল বেলা আমরা দিল্লীর মিউজিয়ম ও কুইন্স গার্ডেন (Queen's garden) পরিদর্শন করিলাম। মিউজিয়মটী তত জঁকাল না হইলেও উহাতে দেখিবার অনেক জিবিষ রহিয়াছে। পূর্বে আগার কিল্লার হস্তীপৃষ্ঠে জয়মল ও পুষ্পের যে প্রতিমূর্তি রক্ষিত হইরাছিল, মাজাহান তাহা আগ্রা হইতে দিল্লীতে লইয়া আসেন। সেই বাহন শূন্য ভগ্ন প্রতিমূর্তি দ্বারা মিউজিয়মের দ্বার দেশেই রক্ষিত। গৃহমধ্যে ভারত-

বর্ষের গণনা জেনেরেল দিগের চিত্র সহ আরো অনেক চিত্র
রক্ষিত আছে। পূর্বে মিউজিয়মের দ্রতাজাত কিল্লা
দেওয়ানী খাসে সজ্জিত ছিল ; এখন সে সবস্তু দ্রব্য বর্তমান
মিউজিয়মে আনীত হইয়া, উহা দিল্লী ইন্সটিটিউট্ (Delhi
Institute) নামে অভিহিত হইতেছে।

কুইন্সবাগ একটা পরম সুন্দর বিস্তৃত উদ্যান। বাগানের
একপার্শ্বেই জয়মলের প্রস্তর মূর্তির বাহন হস্তীটা ভগ্ন কলেবরে
দাঁড়াইয়। এই বাগানে একটা সুন্দর প্রাণী বাটিকা (Zoological
Department) আছে। তাহাতে ব্যাঘ্র ইত্যাদি কতকগুলি
জন্তু প্রতিপালিত হইতেছে। এখানে ফল ভারাব-
নত রাশি রাশি কমলালেবুর গাছ দেখিয়া, অপেক্ষের এষ্টকু
চিত চাঞ্চল্য উপস্থিত হইয়াছিল। কিন্তু ভায়া আজমীরে,
ইহা মনে করিয়াই, তাহা অনেকটা প্রশমিত হইয়া গেল।
তখন স্থির করিলাম, আজমীরে ফিরিয়া যাওয়ার কালে,
ভায়ার জন্য দিল্লীর লাড্ডু লইয়া যাইতে হইবে।

বাদসাহ সাজাহানের সময়ে দিল্লীর উত্তর পশ্চিমে
“সলিমার বাগ” নামে এক পরম সুন্দর উদ্যান নির্মিত হইয়া-
ছিল। এই বাগান নাকি শোভা সৌন্দর্য্যে নন্দন কাননকেও
ধিকার করিয়া, সাজাহানের অতুল ঐশ্বর্যের যথেষ্ট পরিচয়
দিয়াছিল। ইহা ৯ বৎসরে প্রায় ১ কোটি টাকা ব্যয়ে
নির্মিত হয়। কিন্তু তাহার নাম গন্ধও এখন পরিলক্ষিত
হয় না ; কালের মহাশ্রোতে যেন সম্পূর্ণ ধুইয়া গিয়াছে।

বর্তমান দিল্লীতে মতি মসজিদ ভিন্ন আরঙ্গজীব নির্মিত অন্য কোন হরম্য দেখিতে পাওয়া যায়না। অত্যাগ্র বাদসাহদের যাহাতে বাসনা, আরঙ্গজীবের তাহাতে বীতরাগী। তিনি মতি মসজিদে ফকিরের পরিচ্ছদে সর্বদা নেমাজ পড়িতেন। তৎজন্য অনেকে তাহাকে “নেমাজী” নামে অভিহিত করিয়া থাকে। অথচ নিষ্ঠুরতা, অত্যাচার প্রভৃতি পাশব ক্রিয়াতে তাঁহার চরিত্র যেরূপ প্রতিকলিত হইয়াছিল; মোগল সম্রাট-দিগের মধ্যে অন্য কাহারো চরিত্র তদ্রূপ ভীষণ মূর্তি ধারণ করে নাই। বাদসাহ আরঙ্গজীবের রাজত্বকালে দিল্লীতে কুমারী মসজিদও রসিনারা বাগ নামে আরো দুটি দর্শনীয় বিষয় প্রতিষ্ঠিত হয়।

কুমারী মসজিদ—উহার অন্য নাম জিন্নত মসজিদ। আরঙ্গজীবের চির-কৌমার্য-ধারিণী রূপময়ী কন্যা জিন্নত-উন্নেসা নিজ বাগে যমুনা তীরে এই মনোহর মসজিদ নির্মাণ করিয়াছিলেন। বাদসাহ সম্রাটসাহান অপুত্র আরঙ্গজীব কর্তৃক কারাকুদ্ধ হইলে, তদীয় পরম স্নানদায়ী বালিকা জেহানারা যেমন পিতাকে কারাবাসে পরিচর্যা করিবার জন্য চির-কৌমার্য অবলম্বন করিয়াছিলেন; জিন্নতউন্নেসাও তদ্রূপ চির-কৌমার্য অবলম্বনে আপন সুখ-দুঃখ লইয়া অনন্তে চলিয়া গিয়াছেন।

রসিনারা বেগম—দিল্লীর কাবুল দরজার উত্তরে স্থাপিত। তন্মধ্যে আরঙ্গজীবের অন্য কন্যা রসিনারাওরফে

জীবন উন্নতির মৃত দেহ সমাধিস্থ হইয়াছে। অনেকে বলেন এই রশিনারাই এক সময় শিবজীর বন্দী হইয়া, তাঁহার প্রতি আশ্রিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। পরে বন্দী পিতামহের প্ররোচনায় শিবজীর আশা পরিত্যাগ করিয়া, চির-কোনারা অবলম্বন করিলেন।

বাদসাহ মহম্মদ সাহাব সময়ই দিল্লীর শোভা মৌলুকের চরম উৎকর্ষ সাধিত হয়। সে সময় বাদসাহ ভবন ভিন্ন আমীর ওমরাওবর্গের বাস ভবন সকলও এক একটা রাজ ভবন বেশে দিল্লীর বক্ষ শোভা করিয়াছিল। কালের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তাহা এখন সম্পূর্ণ ধ্বংস প্রাপ্ত। মহম্মদ সাহাবের সমসাময়িক দিল্লী সহরের উত্তর পূর্ব প্রান্তস্থ খুদিসি বাগ ও কাবুল গেটের নিকটবর্তী তেজ হাজারী বাগ এখনও জীর্ণদেহে বাঁচিয়া আছে। মহম্মদ বাদসাহের মাতা খুদিসি বেগম কর্তৃক খুদিসি বাগ প্রতিষ্ঠিত হয়। তেজ হাজারী বাগে মহম্মদ সাহাব মহিম্বী মুলুফা জেমানী বেগমের সমাধি রহিয়াছে।

রোমন উদ্দৌল্লা—১৭২১ খঃ অঃ রক্ত প্রস্তরে নিখিত হয়। ইহা দিল্লীর রাজ ভবনের নিকটে অবস্থিত। এই স্থান দেখিলেই পাপাত্মা নিষ্ঠুর নাদির সাহাব ভারত আক্রমণ ভারতবাসীর মনে জাগিয়া উঠে। নাদির সাহাব দিল্লী অবরোধের পর, তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে বলিয়া, একটি মিথ্যা জনরবের সৃষ্টি হয়। তৎপ্রবণে দিল্লীবাসী

নাদির সাহাৰ কয়েক জন সৈনিককে আক্ৰমণ কৰিয়া হত্যা কৰে। পারস্যাদিপতি ইহাতে ক্ৰোধে অলিয়া উঠিলেন। তখন তিনি এইস্থানে বসিয়াই, দিল্লী বাসীদিগকে নিষ্ঠুর ভাবে হত্যা কৰিতে অনুমতি কৰিলেন। পারস্য সেনাও পশুৰ ন্যায় লক্ষ লক্ষ প্রাণীৰ প্রাণ বিনাশ কৰিতে আরম্ভ কৰিল। দিল্লী লোক শূন্য হয়। বাদসাহ মহম্মদ সাহা অমাত্যবৰ্গ সহ কম্পিত হৃদয়ে এ স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কিন্তু নাদির সাহাৰ সম্মুখে উপস্থিত হইতে তাঁহার সাহস হইতেছে না। ওমরাওগণ তাঁহাকে লইয়া, নিতান্ত সাহসে নির্ভর কৰিয়া, অবনত মস্তকে তাঁহার সমীপে উপস্থিত হইলেন। তখন নাদির জিজ্ঞাসা কৰিলেন “তোমরা কি চাও।” তাঁহারা উত্তর কৰিলেন “দিল্লী রক্ষা কৰুন।” মহম্মদের মুখ হইতে কিন্তু একটী কথাও বাহিৰ হইল না; কেবল চক্ষু হইতে দর দর জল পড়িতে লাগিল। তদৰ্শনে নাদির দয়াজ্ঞ হইয়া, আপন তরবারী কোষবদ্ধ কৰিলেন ও কহিলেন “মহম্মদ সাহাৰ জন্যই আমি আজি ক্ষমা কৰিলাম।” পারস্য সেনাও প্রভূৰ আদেশ পাইয়া, হত্যা কাণ্ড হইতে নিরস্ত হইল।

নাদির সাহাই দিল্লী অবরোধে পৰ দিল্লীস্থৰকে ককির কৰিয়া, তাঁহার যথা স্বৰ্গস্থ অপহরণ কৰিয়া লইয়া যান। সে সময় অসংখ্য মণিমুক্তার সহিত কগদিখ্যাত “কোহিনূর”ও *

* অনেক বৰেন কোহিনূর হীৰক গোলকুণ্ডার মিরজুমলা কৰ্কক প্রভ

তাঁহার হস্তগত হইল। দিল্লীশ্বরের বিপুল অর্থ অথবা মণিমুক্তা লইয়াই তিনি সন্তুষ্ট হইলেন না। সম্রাটের ময়ূরাসন ও আপন পুত্রের সহিত বিবাহ দিবার মানসে মহম্মদ সাহাৰ এক পরমসুন্দরী কন্যাকেও স্বদেশে লইয়া গেলেন। মহম্মদ সাহাৰ রাজত্বকালে ময়ূরাসনের মূল্য এক কোটী টাকার অধিক ছিল। অনেকে বলে নাদির সাহা মণিমুক্তা ইত্যাদিতে ৭০ কোটী টাকা এদেশ হইতে অপহরণ করিয়া লইয়া গিয়াছেন। দিল্লীশ্বরের বিপুল অর্থ ভিন্ন অযোধ্যায় নবাব সদং খাঁর নিকট ২ কোটী টাকা ও আমীর ঝুমরাওর নিকট

হইয়া, মাজাহান বাদসাহকে নজর স্বরূপ অর্পিত হয়। বিস্ত বাবর নিজে বলিয়াছেন যে, তিনি ইব্রাহিম লোদির আশ্রয় রাজত্ব আক্রমণ করিয়া, এক মহামূল্য হীরক প্রাপ্ত হন। সুলতান আলাউদ্দীন কোম হিন্দু দেবমন্দির হইতে ইহা আঁতড় করিয়াছিলেন। একজন জহরী সমস্ত পৃথিবীর “অর্ধ দৈনিক ব্যয়” ইহার মূল্য নির্ণয় করেন। ইহাই বোধ হয় জগদ্বিখ্যাত কোহিনূর। নাদির সাহা কর্তৃক ইহা পারস্যে নীত হইলে, কাবুল রাজ আমেদ সাহা তাঁহার রাজত্ব আক্রমণ করিয়া, ইহা প্রাপ্ত হইলেন। আমেদ সাহাৰ পুত্র সাহাযুজা পঞ্জাব-কেশরী রণজিতের করতলস্থ হইলে, ইহা তাঁহার হস্তগত হইল। রণজিতের নিকট হইতেই ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি কর্তৃক কোহিনূর গৃহীত হইয়া, ইংলণ্ডে প্রেরিত হইয়াছিল; ও এখন ভারতবর্ষের যুবুটে শোভা পাইতেছে। আমাদের বিশ্বাস কোহিনূরই ঐকৃষ্ণের কৌস্তভমণি। কৌস্তভ নামের অর্থজ্যেষ্ঠ... হইয়াই বোধ হয় বাবনিক “কোহিনূর” নামের সৃষ্টি হইয়াছে। হায়! মহামূল্য কোহিনূর একদিন ভগ্নস্তর হইয়াছিল; আজি কোথা হইতে কোথায় চলিয়া গিয়াছে!!

হইতেও নাদির জীরতের প্রচুর অর্থ অপহরণ করিয়াছিলেন।
প্রকৃতির লীলা-ভূমি অনন্ত-রত্নের-নিলয় ভারত একদিনে
নিঃস্ব হয় নাই। দীর্ঘকাল হইতেই বিদেশী তন্ত্র ভারত-রত্ন
অপহরণে অনুরত।

বর্তমান দিল্লীর কিলার অপর দিকে যমুনাতীরে সেলিমগড়
অবস্থিত। ১৫৪৬ খ্রঃ অব্দে শেরশাহার পুত্র সেলিম সাহা
কর্তৃত্ব ইহা প্রতিষ্ঠা করিয়া। সম্রাট হুমায়ুন রাজ্য পুনঃ প্রাপ্তির
পর এই দুর্গকে “নরগড়” নামে অভিহিত করেন। জাহাঙ্গীর
একটি সেতু নিৰ্মাণ করিয়া, বর্তমান দিল্লীর পূর্ব প্রান্তের
সহিত ইহা সংযুক্ত করিয়াছিলেন। সম্রাট হুমায়ুন বাদশাহের সময়
এই দুর্গ রাজকীয় অপরাধীদের (State prisoners) কারা-
বাস ছিল। পূর্ব সেতুটি এখন একবারে বিলয় প্রাপ্ত
হইয়াছে। ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট আর একটি সেতু নিৰ্মাণ
করিয়া, তদভাব পূর্ণ করিয়াছেন।

দিল্লীর শিপাহী বিদ্রোহ ও পুনরবরোধ।

মোগল রাজত্বের অন্তিম কালে দিল্লীস্থর ইংরেজের বৃত্তি-
ভোগী রূপে কেবলমাত্র মাসিক ৮০০০০ টাকা পেনশন প্রাপ্ত
হইয়া জীবিকা নির্বাহ করিতে লাগিলেন। এখনও রাজ-

ভবন অসংখ্য পরিজন ও অনুচর বর্গে পরিপূর্ণ। পূর্বে যে দিল্লীশ্বর জগদীশ্বর বলিয়া অভিহিত হইতেন, তাঁহার ঐশ্বর্য্য মত্ততঃ সমস্ত জগতে ছড়াইয়া, কত বিদেশী আক্রমণকারীকে ভারত লুণ্ঠনে লুপ্ত করিয়াছিল; আজি তাঁহারও তাঁহার পরিজন ও অনুচর বর্গের প্রাসাদাদানের উপায় মাসিক ৮০০০০ হাজার টাকা মাত্র। দ্বিলাশী যবনরাজ প্রাসাদে ইহাই দারুণ দারিদ্র্য। এখনও দিল্লীশ্বরের প্রতি লোকের ভক্তি সম্মান পূর্ব্ব ভাবাপন্ন, কিন্তু রাজ প্রাসাদের বাহিরে তাঁহার কি ক্ষমতা আছে? আজি ইংরেজ রাজাই সর্ব্বময় প্রভু। মহাত্মা সার চার্লস মেটকাফ যখন দিল্লীর রেসিডেন্ট, দিল্লীশ্বরকে তখন তিনি প্রচুর সম্মান করিতেন। কিন্তু লর্ড আমহর্স্ট দিল্লীশ্বরকে সে সম্মান প্রদান করিতে কুণ্ঠিত হইলেন। যে ইংরেজ জাতি এক দিন দিল্লীশ্বরের রূপাভিকারী বেশে, তাঁহার একজন সামান্য আমীর অথবা ওমরাওকেও প্রভুর নাম সম্মান করিয়া কৃতার্থ হইত; নিগতির গতিতে আজি তাহার সৌভাগ্য শিথরে অবস্থিত। দিল্লীশ্বরকে এখন তাহার স্বর্ণার চক্ষে দেখিবে বই কি। এখন আর ইংরেজ বাদসাহের রূপাভিকারী নয়। লর্ড আমহর্স্ট জুতা ছাড়িয়া, বাদসাহ দরবারে যাইতে অসম্মত হইলেন। তাঁহারাই এখন প্রকৃত ভারতেশ্বর; বহু বাহাদুর সাহা আজি আমহর্স্টকে সমকক্ষ লোকের ন্যায় গ্রহণ করিতেও দক্ষিণ পার্শ্বে উপবেশন করাইতে বাধ্য। প্রথম দিবনের সাক্ষাতেই দিল্লী-

স্বরকে লর্ড আমহাফ্টের একরূপ সম্মান প্রদর্শন করিতে হইল। পরে
 কথা হইয়া, তাঁহাকে ও লর্ড আমহাফ্টের বাড়ী যাইয়া, এক দিবস
 তাঁহার সহিত দেখা করিতে হইল। এই দুঃখে, এই অপমান
 সত্বে বাহাদুর সাহা একেবারে কাঁদিয়া ফেলিয়া ছিলেন।
 কিস্তু কি করিবেন? পিঞ্জরাবদ্ধ সিংহের ন্যায় তাঁহার মনের দুঃখ
 চক্ষু দ্বারা নির্কাশ হইয়া গেল। লর্ড উইলিয়ম বেণ্টিঙ্কের সম্মুখ
 ও দিল্লীশ্বরের অবস্থা পরিবর্তিত হইয়া, এক মাত্রা নিম্নতর হইল।
 এখন এলিনবর বাহাদুরের রাজত্ব। তিনিই এখন প্রকৃত পক্ষে
 “গ্রেট মোগল” সাজিয়া বসিলেন। বাদ সাহের অন্তরমহল
 (Harem) ভিন্ন অন্য সমস্তের প্রতিই তাঁহার এখন সম্পূর্ণ
 প্রভুত্ব। তিনি দিল্লী সহরের বাহিরে বসিয়া ও ভারতের নানা
 স্থানীয় স্বদেশী বর্গকে নিমন্ত্রণ করিয়া, প্রকাণ্ড দরবারের
 অনুষ্ঠান করিলেন। আর হতভাগা রক্ত বাহাদুর সাহা
 দারিদ্র পীড়িত সম্ভ্রান্ত সন্ততি ও স্ত্রীদিগের সহিত রাজভবনে
 বসিয়া, ভিকারীর ন্যায় এ দৃশ্য দেখিতে লাগিলেন। এতদিন
 দিল্লীশ্বরকে কোম্পানি বাহাদুরের প্রতি নির্ধন স্বরূপ দিল্লী
 রেসিডেন্টের প্রতিবর্ষে একটি নজর উপঢৌকন দিতে হইত।
 এলিনবরার আদেশে তাহা রহিত হইয়া, সেই অর্থবাদসাহের
 রাজকীয় ব্যয়-কোষে গচ্ছিত হইল। নজর মুসলমান সত্বে
 দিগের এক প্রধান সম্মানের চিহ্ন। এলিনবরার এই অন্যায় হস্ত-
 ক্ষেপে বাদসাহ অত্যন্ত মর্খাহত হইলেন। এদিকে পুনঃ পুনঃ
 অসম্মানের সঙ্গে, বাদসাহ পরিবারে দারিদ্রতার যুর্জ্বিল ও

ভীষণতর হইয়া দাঁড়াইল। পূর্বে যাহাদের অতুল ঐশ্বর্যের বার্তা জনপ্রবাদের ন্যায় জগতে রাষ্ট্র ছিল, বাদসাহের বৃত্তি অসংখ্য আশ্রয়ধারীতে বিভক্ত হইয়া, এখন সেই মোগল বংশীয় কোন রাজকুমারের ভাগে ২০ কি ২৫ টাকা করিয়া মাসিক বায় নির্দ্ধারিত হইল। ইংরেজ ইহাতেও সন্তুষ্ট হইলেন না। ১৮৫৪ খ্রিঃ অব্দে বাদসাহের প্রথম উত্তরাধিকারীর মৃত্যু হওয়াতে, লর্ড ডালহৌসী দিল্লীশ্বরের রাজ্য পূর্ণ গ্রাস করিবার ইচ্ছা করিলেন। তিনি বাদসাহের জাক জমক কমাইয়া দিয়া, তাঁহাকে সিংহাসন ও রাজ ভবন পরিত্যাগে, কুতুব মিনারের নিকটস্থ এক রাজ ভবনে বাইয়া, বাস করিতে আদেশ করিলেন। দিল্লীশ্বরের অদৃষ্টে আজি পুনঃ পুনঃ এরূপ অপমান, অসম্মান ; আজি গ্রেট মোগলের অদৃষ্টে এই পরিণাম!! পূর্বে যে সম্রাট পরিবারের কাহাকে কখনও দেখিতে পাইলে, জন সাধারণ কৃতার্থ হইত ; এখন সে জন সাধারণ বাদসাহ কুমারগণকে সেলামটী পর্যাস্ত দিতে কুণ্ঠিত। অবস্থায় মনুষ্য-অদৃষ্টে এইরূপ পরিবর্তন। বাদসাহ পরিবার ইংরেজ রাজের এই অন্যায় অত্যাচারের প্রতিশোধে নিযুক্ত হইল। গোপনে গোপনে কি অনুষ্ঠান হইল, ভাগ্যান জানেন। অনেকের নাম সাহেবকেও এই উদ্যোগের একজন উদ্যোক্তা বলিয়া মনে করেন। বাদসাহ পরিবারের প্রতি ইংরেজ রাজের এই অন্যায় ব্যবহারেই ১৮৫৭ খ্রিঃ অব্দে সেই লোমহর্ষণ বিদ্রোহ কাণ্ডের সংঘটন। লর্ড প্রণমে

মিরাটেই সেই রহির সূত্রপাত হইল। তথায় বিদ্রোহ উপস্থিত হইলে, দিল্লী-সেনা তাহাদের আগমন প্রতীকার সমজ্জ হইয়া রহিল।

১৮৫৭ খঃ অব্দের ১১ই মে একদল বিদ্রোহী সেনা দিল্লীতে আসিয়া প্রবেশ করিল। বিদ্রোহী দল দিল্লীতে প্রবেশ করা মাত্রই, দিল্লীর শিপাহী দলও তাহাদের সহিত যোগদান করিল। বাহাদুর সাহা সে সময় ইংরেজের করতলশায়ী নানতঃ সত্ৰাট। সুযোগ পাইয়া, তাঁহার পুত্রগণ বিদ্রোহী দলের অভিনেতৃ স্বরূপ বিদ্রোহে অভ্যুত্থান করিলেন। দিল্লীর ইবোরোপীয়া স্ত্রীপুত্ৰগণের অধিকাংশই বিদ্রোহীদের হস্তে নিতান্ত অপমানিত ও লাঞ্ছিত হইয়া নিহত হইলেন। তাহাদের বাসগৃহ সকল ভস্মীভূত হইয়া গেল। অবশিষ্টগণ নানা স্থানে পলায়ন করিয়া, প্রাণ রক্ষা করিলেন। সে সময় বিদ্রোহী দল চতুর্দিকে ঘোষণা করিয়া দিল, “কোম্পানিকা রাজ্য গিয়া ইঁয়। হিন্দু মুসলমান সব এক হো বাও।” “আর পারস্য অক্ষরে দিল্লীখবের পুনঃ রাজ্যাভিষেক বার্তা দিল্লীতে প্রকাশিত হইল। মুসলমান বিদ্রোহী দল পথে পথে ঘোষণা করিয়া বেড়াইতেছে “দিল্লীগামী” তোমরা প্রস্তুত হও। শীঘ্রই ফিরিকীগণ এদেশ হইতে দূরীকৃত হইবে। তখন তাহাদের স্ত্রী কন্যাগণ তোমাদের হইবে। ও তাহাদের সন্তান সন্ততি তোমাদের দাস হইবে।” এখন চতুর্দিকেই ঘোর কোলাহল। কোথাও অধিবাসীগণ আপন আপন সম্পত্তি রক্ষায়

বাতিবাস্ত; কোথাও সিদ্ধিপানোত্তর কোষ শিপাহী নিজ হস্তে কত জন ফিরিঙ্গি সংহার করিয়াছে, ইহা বলিয়া গর্ব প্রকাশ করিতেছে। দিল্লীই এখন উন্নততায় পরিপূর্ণ।

দিল্লীর এই হতাকাণ্ড অবগে জেনেরেল এন্সন (General Anson) কতিপয় সেনা সংগ্রহ করিয়া দিল্লী অভিযুখে যাত্রা করিলেন। কিন্তু এ সামান্য সেনায় কি করিবে? প্রচণ্ড বহির্ভুখে পতঙ্গবৎ তিনি সসৈন্যে ভস্মীভূত হইয়া গেলেন। তাঁহার মৃত্যুর পর জেনেরেল বার্নার্ড (General Barnard) নেতৃত্ব গ্রহণ করিলেন, কিন্তু তিনিও মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা পাইতে পারিলেন না। তৎপর ব্রিগেডিয়ার জেনেরেল আর্চিডেইল উইলসন (Brigadier General Archidail Wilson) নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া, দিল্লী পুনরবরোধ পর্য্যন্ত সহরের বাহিরে বিদ্রোহীদিগের ক্রোধানুগত মুখে থাকিয়া, দিনদিন নিঃসৈন্ত হইতে লাগিলেন। ইংরেজের ইতিহাস বলে “সে সময় তাহাদের কেবল মাত্র ৭০০০ হাজার “অশিক্ষিত” সেনা প্রায় ৬০০০০ হাজারের অধিক বিদ্রোহী সেনার প্রতিদ্বন্দ্বীতার দণ্ডারমান হইয়াছিল। ইংরেজ সেনার কত লোক যে, এ আক্রমণে জীবন-লীলা সংবরণ করিয়াছে, তাহার বিস্তৃত বিবরণ আমরা পাঠকবর্গকে জানাইলাম না। যে আক্রমণে দিল্লী পুনরবিকৃত হইল; যে অবরোধে তারতের সিংহাসন হইতে মোগল বংশের নাম একেবারে বিলুপ্ত

হইরা গেল ; যাঁহার পর ভারতের দাসত্ব সম্পূর্ণ দূরবুদ্ধ হইল ;
কুহাই অতি সংক্ষেপে এ স্থানে বিরত করিলাম।

কাশ্মীর দরজার বহির্ভাগেই লাডলো কেসল (Ludlow
Castle) নামে একটা স্থান আছে। তাহার সম্মুখ ভাগে
হিন্দু রাওর * গৃহ। সে স্থান হইতেই কাশ্মীর দরজা
আক্রমণ করিবার উদ্দেশে, ইংরেজ পক্ষ তপার দ্বিতীয় সংখ্যক
বেটারি নিযুক্ত করিল। সেই আক্রমণ চিহ্ন আজিও প্রকাশিত
থাকিয়া, দর্শকদিগকে সেই ভীষণ কাণ্ডের পরিচয় দিতেছে।
ব্রিটিশ সেনার দক্ষিণ পার্শ্বে সবজীমুণ্ডী ও রশিনারা উদ্ভান,
ও বাম পার্শ্বে যমুনা প্রবাহিত। ভারতের অনেক রাজা
সেই সময় ইংরেজের পক্ষ অবলম্বন করিয়া ছিলেন। পাতি-
য়ালার মহারাজা আপন শিক সৈন্যদল সহ ব্রিটিশ সেনার

* দৌলতরাও সিন্ধিয়ার স্তালক ও বাইজী বাইএর স্তাতা ঐজীরও
ঘটকীর নাম হইতেই “হিন্দুরাও” নামের সৃষ্টি হইয়াছে। ইহারা লাই
ভদ্রী উভয়েই ইংরেজের বৃত্তিভোগী রূপে দিল্লীতে বাস করিতেন।
১৮৩৮ খঃ অব্দে ফিরোজপুরের এক দরবার উপলক্ষে ঐজীরও ঘটকীও
তথায় উপস্থিত হইলেন। সে সময় লর্ড অকল্যান্ড ও রণজিতসিংহের সহিত
পরস্পর আলাপ হইতেছিল। ঐজীরও তথায় উপস্থিত হইলে, রণজিত
জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনি না ইংরেজের একজন বৃত্তিভোগী ?” ঐজী
উত্তর করিলেন “হঁ। আপনিও শীঘ্রই হইবেন।” ঐজীর বাক্য ভ্রান্তিতে
কার্য্য-পরিণত না হইলেও, দলিগসিংহে তাহা সম্যক প্রতিকলিত
হইয়াছিল।

মিকটোই স্থান হইতে আক্রমণে নিযুক্ত। তাহাদের অতি
মরিকটোই “হিন্দু রাওস গৃহে” (Hindoo Raos house) আটক
কামান রক্ষিত হইল। রেমিংটন (Ramington) সাহেব তাহার
নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া, মুরি দরজা আক্রমণে যত্নপর হই-
লেন। ইংরেজ পক্ষ হইতে কামানে ভয়ানক অগ্নি রখি
হইতেছে; অস্পৃশ্য যুদ্ধের পরই লাডলৌ কেমল ইংরেজের
হস্তগত হইয়া পড়িল।

অনাদিকে কুডিসি বাগে মেজর টম্ব (Major Tomb) ১০টী
কামান ও কার্ফি হাউসে মেজর স্কট (Mejor Scott) একদল
সেনা লইয়া, আক্রমণে নিযুক্ত হইলেন। ইংরেজ সেনা ৮ই
সেপ্টেম্বর প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত মুরি ও কাশ্মীর দর-
জার উপর গোলাবর্ষণ করিতেছে। লাডলৌকেসল অবরোধের
দুই দিবস পরই তথা হইতে আর একটী নূতন বেটারি বিপক্ষ
দিক্কে উন্মুক্ত হইল। ১১ই সেপ্টেম্বর হইতে প্রায় ৫০শ টী
কামানে দিল্লীর উপর অবিরাম গোলাবৃষ্টি হইতেছে। শিপাহী
দের ভাল অভিনেতা নাই। স্বদেশ উদ্ধারে কৃতসংকল্প তাহা-
দের একমাত্র বল ভরসা। কামানের অবিরাম গোলা বৃষ্টিতে
ব্যতিবাস্ত হইয়া, মুরি দরজার বিদ্রোহীগণ ও লাডলৌকেসলের
বেটারির গোলাবর্ষণে কাশ্মীর দরজার বিদ্রোহী দল
কিঞ্চিৎ ভীত হইয়া পড়িল। বিপক্ষের ভীতি দর্শনে ইংরেজ
সেনার উৎসাহ এখন দ্বিগুণ বৃদ্ধি প্রাপ্ত। এখন একদল আস্ত
রক্ষণ কর্তৃবাস্ত, অন্যদল দাক্ষিণ প্রতিশোধ ইচ্ছার বশবর্তী!

ইংরেজের গোল বৃষ্টিতে দুর্গ প্রাচীর খণ্ড-খণ্ড হইতে ধ্বংস করিল। এই অগ্নি অস্ত্রের নিকট ইচ্ছক প্রাচীর সামান্য কথা, পাহাড় পার্বত্যেরও স্থির থাকা অসম্ভব! কিন্তু ইংরেজেরও ইহাতে সামান্য ক্ষতি হইলনা। কুদিসিবাগের সেনা দলের অনেকেই এই আক্রমণে ধরাশায়ী হইল। তাহাদিগকে দীর্ঘকাল এই স্থানে অবস্থান করিতে হইলে, প্রায় সকলকেই যুদ্ধ শয্যা শয়ন করিতে হইত।

বিশাল ভারতরাজ্য বুঝি হাতছাড়া হয়। এই যুদ্ধে ইংরেজের প্রাণপণ। ১৩ই সেপ্টেম্বর আদেশ হইল, তৎপর দিবসই ইংরেজ সেনা হুতন উপায়ে পুনরায় দিল্লী আক্রমণ করিবে। ১৪ই সেপ্টেম্বর ইংরেজ সেনা চারিভাগে বিভক্ত হইয়া, একদল কাশ্মীর বুরুজ, একদল কাশ্মীর দরজা, একদল পানীবুরুজ (Water bastion) ও অন্যদল লাহোর দরজা আক্রমণ করিবার জন্য সশস্ত্র হইল। ভলান্টিয়ার সেনাদল তাহাদের পশ্চাতে অবস্থিত, আবশ্যিক পড়িলেই তাহাদের সাহায্যে অগ্রসর হইবে। এই চারিদ্রুল সেনাই আপন আপন লক্ষ্য অবলম্বনে বৃষ্টির ও ঝোপের আড়ালে থাকিয়া, অগ্রসর হইতেছে। সে সময় ৬০ নং পদাতিক সেনা নিতান্ত সাহসে নির্ভর করিয়া, প্রাচীরের নিকট-ত্তী হইল। অপরায় ৩টার সময় তাহারা লাডলোকেসল অবলম্বন করিয়া, আক্রমণে নিযুক্ত। নিম্নোহী সেনা রাত্রিতেই ভগ্নপ্রাচীর বালুকা পূর্ণ বেগে সংকৃত করিয়া রাখিয়াছে। সে সময় স্থান পুন-

রায় তোণে উড়াইয়া দেওয়া পর্য্যন্ত, ইংরেজ সেনাকে পর-
 দিবসের জন্য অপেক্ষা করিতে হইল। রাত্রি প্রভাত হইয়া
 গেলেই, ইংরেজ সেনা পুনরায় আক্রমণে প্রাণপণ চেষ্টা করিতে
 লগিল। এখন বিপক্ষ সেনা তাহাদিগকে সম্পূর্ণ দেখিতে পাই-
 যাচ্ছে। লেপ্টেনেন্টে সল্‌কেল্ড (Salkeld) হোম (Home) সার্জেন্ট
 ক'র্মাইকেল (Carmichael) বার্গেস (Bargess) স্মিথ (Smith)
 বাগ্‌লার হথর্ন (Hawthorne) এবং হাবিলদার মাধবের
 অধীনে ৮ জন দেশীয় সেপার্স (Sapers) কাশ্মীর তোরণ
 প্রবেশ করিতে অগ্রসর। এই অল্প সংখ্যক বোদ্ধা জীবনে
 নিরাশ হইয়া, কেবল সঙ্কেত ধ্বনির অপেক্ষা করিতেছে। তাহা-
 দিগকে অবিকল্পে নিশ্চেষ্ট থাকিতে হইল না। এমন সময়ে
 আকাশ কাঁপাইয়া, রাইফেলের গর্জ্জন প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল।
 হোম সাহেব অমন ৪ টা বাকদের বেগ ৪ টা সেনার ক্ষেপে
 চাপাইয়া, অগ্রসর হইলেন। সল্‌কেল্ড সাহেব ও তত্রপ
 সেনা লইয়া অগ্রসর। তাহাদের পশ্চাতেই পূর্ণ সেনা
 দল কিঞ্চিৎ দূরে থাকিয়া, তাহাদিগকে অনুগমন করিতেছে।
 হোম সাহেব তাহার সেনা চতুর্দশ পরিবার বাহ্য তোরণে
 আসিয়া অজ্ঞাত ভাবে উপস্থিত হইলেন। তিনি তাহা
 খুলিয়াই দেখেন, বিপক্ষগণ পরিখা-সেতু (Drowbridge)
 ভুলিয়া রাখিয়াছে। তাহারা অতিক্রমে ইহা অতিক্রম
 করিয়া, প্রকৃত তোরণের নিকট আসিয়া পৌঁছিলেন।
 বিহীন দল তাহাদিগের এরূপ অসম সাহস

দেখিয়া। একবারে বিস্ময়াপন্ন! তাহারা কয়েকটি গুলি বর্ষণ করিয়াই, ভয়ে দুর্গফাটক বন্ধ করিয়া দিল। সেল-কেল্‌ড্ সাহেবও তাহার সেনা চতুর্দয় লইয়া, এমন লক্ষ্যস্থলে উপস্থিত হইয়াছেন। কিন্তু বিপক্ষ সেনা তাহাদের এখন ক্ষুদ্র সংখ্যা দেখিয়া, তাহাদের উপর ভয়ানক গোলা গুলি বর্ষণ করিতে আরম্ভ করিল। একটি গুলিতে সেলকেল্‌ডের বাহু ভাঙ্গিয়া গেল; তিনি ফুসি (Fussee) কামানে আগুণ দিবার জন্য, আগুণের বোন্দা (Port fire) বার্গেশের হাতে অর্পণ করিয়াই সেতুর উপর পড়িয়া গেলেন। ইহার অব্যাহিত পরেই বিপক্ষের গুলিতে বার্গেশের প্রাণনাশ উড়িয়া গেল! সেই সময় সার্জেন্ট কারমাইকেল অগ্রসর হইয়া, বোন্দা (Portfire) গ্রহণ করিলেন ও গুলিতে সংঘাতিক আহত হইয়া পড়িলেন। তদর্শনে শিথ দৌড়াইয়া আসিয়াই দেখেন, কামানের পলিতায় আগুণ ধরিয়াছে। তিনি অমনি প্রাণভয়ে লক্ষ্য প্রদান করিলেন। ইতিমধ্যে কামানে পরিষ্কার মধ্যে অগ্নিসংলগ্ন হইয়া, দুর্গদ্বার ভাঙ্গিয়া গেল, ও বিগল বাজিয়া উঠিল। অমনি আক্রমণকারী সেনা নিকট ধনিতে কাম্যীর তোরণ অবরোধ করিল।

ও দিকে পানী বুজ ও খুদিসী বাগের সম্মুখস্থ প্রাচীরও ইংরেজ সেনার গোলাবর্ষণে ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। কাম্যীর তোরণ মুক্ত হইলেই, ব্রিগেডিয়ার নিকলসন (Nicholson) স্বনলে বিপক্ষদলকে কাচারী ও চার্চের নিকট হইতে দূর

কারয়া পদিয়া; অগ্রসর হইতে লাগিলেন। বিদ্রোহী দল সে সময় শেষ-আত্মরক্ষায় যত্নবান হইয়া, চারিদিক হইতে গোলা বৃষ্টিতে ইংরেজ সেনাকে ব্যতিব্যস্ত করিতে লাগিল। স্বাভাবিক ইংরেজ সেনা অধিক অগ্রসর হইতে না পারে, তৎক্ষণাৎ বিপক্ষ সেনা লাহোর দরজার অতি সম্মুখে দুইটী প্রকাণ্ড কামান রাখিয়া, তাহাদের প্রতি গোলাবর্ষণ করিতেছে। কিন্তু ইংরেজ সেনা প্রাণের আশায় জলাঞ্জলি দিয়া, ইচ্ছা অগ্রসর হইয়াই, তাহার একটী কাড়িয়া লইল। অন্যটী এখন পর্য্যন্ত ও বিদ্রোহীদের হস্তগত। নিকলসন এই সময়ে আপন ভরবারী তুলিয়া, সৈন্যদিগকে অগ্রসর হইতে অনুমতি করিলেন; অমনি একটী গুলি আসিয়া তাঁহার বুকে লাগিয়া; তাঁহাকে সাংঘাতিক রূপে আহত করিল। সেই বীর পুরুষের মৃত দেহ আজিও কাশ্মীর দরজার বহির্ভাগে নতুন গোরস্থানে সমাধিস্থ রহিয়াছে।

এত বাধা দিয়া অতিক্রম করিয়াও ১৭ ই সেপ্টেম্বরের মধ্যে চাচ, কাচারী, কলেজ গৃহ, কোতোয়ালি, মেগাজিন ও দিল্লী বেঙ্গ ও ১৯ শে তারিখ বার্ন বুজ * (Burn Bastion) ইংরেজ সেনার হস্তগত হইল।

* ১৮৫৮ খৃঃ অব্দে এখানে কর্ণেল বার্ন (Colonel Burn) অতি অল্প সংখ্যক সেনা লইয়া, হলকারের অসংখ্য সেনা ও ১৩০ টা তোপের বিরুদ্ধে দিল্লী রক্ষা করিয়াছিলেন। এই যুদ্ধেই ব্রিটিশ সেনার নিকট ভারত বর্ষা বিরূপ হীন প্রকৃতির, সমাক প্রমাণিত হইয়াছিল। কর্ণেল বার্নের নামানুসারেই এই বুজের নাম বার্ন বুজ হইয়াছে।

২০ শে সেপ্টেম্বর ইংরেজ সেনা কিল্লাতে (Palace) প্রবেশ করিল। বাদসাহ পরিবার পূর্বেই পালায়ন করিয়াছেন। ইংরেজ সেনার দুর্দান্ত হস্ত এখন দিল্লী সংহারে রত। মহর এখন পর্য্যন্ত বিদ্রোহী সেনায় পূর্ণ। ইংরেজের নির্দয় হস্তে তাহারা এখন ইতস্ততঃ নিহত হইতে লাগিল। হতবশিষ্ট বিদ্রোহী সেনা এখন যমুনা পার হইয়া পলায়নে নিযুক্ত। অননি আকাশ পাতাল কাপাইয়া, কামানের গর্জনে নিনাদিত হইল “ইংরেজ রাজ পুনরায় দিল্লী অবরোধ করিয়াছেন।” আজি হইতে ভারতের দামত্ব-নিগড় দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর হইল।

বিদ্রোহ স্ত্রপাতে বিদ্রোহীগণ যেরূপ নিষ্ঠুরতার পরিচয় দিয়াছিল, এখন প্রতিশোধ ইচ্ছার বশবর্তী ইংরেজও তদপেক্ষা অধিকতর নিষ্ঠুরতার পরিচয় দিতে ক্রটি করিলেন না। ইংরেজের ইচ্ছা পুনরবরোধের পর দিল্লীর কিল্লা ইত্যাদি ভাঙ্গিয়া সমতল করিয়া দেন। কিন্তু মহানুভব সারজন লরেন্স বাহাদুরের ইচ্ছানুসারেই তাহা কার্য্যে পরিণত হইল না। ভারত রাজধানী দিল্লী পূর্বে অব্যবহিত রহিয়া গেল।

অশীতি বর্ষ পর রক্ত স্রাট বাহাদুর সাহাও তাঁহার পুত্র গণ পূর্বেই রাজত্ববন হইতে পলায়ন করিয়া, হমায়ুনের গোরস্থানে যাইয়া আশ্রয় লইয়াছেন। সে সময়ও তাহাদের সঙ্গে প্রায় ৬৭ শত অনুচর ছিল। কর্ণেল হড্‌সন তাহাদিগকে অনুগমন করিয়া, আত্ম-সমর্পণ করিতে ভয় প্রদর্শন

করিলেন। রক্ত বাহাদুর সাহা সে সময় একথানা আসনে উপবেশন করিয়া, কেবল কাঁপিতে ছিলেন। তাঁহার পুত্রপুত্র প্রাণ ভয়ে গোরস্থানের এক নিভৃত প্রদেশে যাইয়া, পালায়ন করিয়াছেন। নিষ্ঠুর হডসন তাঁহাদিগের অনুসন্ধান করিয়া, আত্ম-সমর্পন করিতে বলিলে, তাঁহারা বলিলেন “আমাদিগের জীবন ভিক্ষা দিলে আমরা আত্মসমর্পন করি।” অমনি হডসন বলিলেন “নিশ্চয়ই না। তাহা কখনই হইবে না।” সাহাজাদাদিগকে বাধ্য হইয়াই, এখন আত্ম-সমর্পন করিতে হইল। কর্ণেল হডসন তাঁহাদিগকে সহরে পাঠাইয়া দিলেন, ও ভয় প্রদর্শনে, অনুচরদিগের নিকট হইতে প্রায় ৫০০ শত তরবারি ও অস্ত্র শস্ত্র কাড়িয়া লইলেন। তৎপরই হডসনের সেই পৈশাচিক অভিনয়!! তিনি ঘোটকারোহণে ফিরিয়া আসিয়াই, একজন সেনার নিকট হইতে একটা পিস্তল গ্রহণ করিলেন; ও বাহাদুর সাহার হতভাগ্য পুত্রগণকে উল্লেখ করিয়া বলিলেন “এই পাপা-আরা আমাদের অসহায় স্ত্রীলোক ও বালক বালিকাদিগকে বিনাশ করিয়াছে, তৎজন্য ইহাদের প্রতিও এই শাস্তি প্রদত্ত হইল” ইহা বলিয়াই, একে একে গুলি করিয়া তাঁহাদের প্রাণ সংহার করিলেন।, অনুচরবর্গও ইংরেজের হস্তে নিহত হইল। বাহাদুর সাহার অদৃষ্টে কি ঘটিয়াছিল, পূর্বেই কথিত হইয়াছে।

দশহরার দিন উপস্থিত। আমরা বিকাল বেলা সহরের

দক্ষিণ পশ্চিম প্রান্তে “রামলীলা দেখিতে গেলাম। বঙ্গের ঋতুসীমা উৎসবের ন্যায়, রামলীলা উত্তর পশ্চিম ভারতে প্রকাণ্ড উৎসব।” হিন্দু মাত্রেই এই লীলাতে নিতান্ত উন্মত্ত হয়। আমরা লীলা স্থলে যাইয়া দেখি, তাহার চতুর্দিক দর্শক মণ্ডলীতে পরিপূর্ণ, মধ্যভাগের পূর্ব প্রান্তে দশানন রাবণের কাগজ নির্মিত এক প্রকাণ্ড প্রতিমূর্তি, রাবণের দুই পার্শ্বে ইন্দ্রজিৎ, বীরবাহু প্রভৃতি রাক্ষস রাজকুমারগণ। পশ্চিম প্রান্তে রাম লক্ষ্মণের প্রতিমূর্তি স্থাপিত। হিন্দুগণ দুই দলে বিভক্ত হইয়া, মুখস পরিধানে বানর ও রাক্ষস সাজিয়া, রাম ও রাবণানুচর রূপে দলে দলে পরস্পর পরস্পরকে বিপক্ষ পরস্পরায় আক্রমণ করিতেছে। সন্ধ্যা পর্য্যন্ত এরূপ বানর ও রাক্ষসের যুদ্ধাভিনয় হইল। অবশেষে রামের পক্ষই জয়লাভ করিয়া, প্রকাণ্ড রাবণ মূর্তিতে অগ্নি সংযোগ করিল। অমনি রাবণ মূর্তির অভ্যন্তর হইতে বাজী সকল ছুটিয়া ও ফুটিয়া, রক্তভূমি এক ভীষণ মূর্তি ধারণ করিল। সন্ধার সময় রাবণের সংকার স্রাবিত হইলে পর, আমরাও গৃহে ফিরিয়া আসিলাম।

৬ই অক্টোবর—আমরা ছে—বাবুকে তাঁহার সমুদয় আদর অভ্যর্থনার জন্য ধন্যবাদ প্রদান করিয়া, রাত্রিতে আজমীরে প্রত্যাবর্তন স্থির করিলাম।

পাঠক “দিল্লী লাজপুর কথা আমরা একবারে ভুলিয়া যাই” নাই। আজমীর প্রত্যাবর্তনের আগেই ভাষার জন্য সেই ভারত

বিধাত খুজি খরিদ করিতে বাহির হইলাম। অনেক দিন যাবত শুনি “দিল্লীকা লাডু যো খীয়া উয়তি কস্তায়া, যো ন্ধেই খায়ু উয়তি কস্তায়া।” মনে ভাবিলাম না খাইয়া কস্তান অপেক্ষা খাইয়া কস্তানই ভাল। বাজারে খাইয়া শুনি, এখন আর দিল্লীর লাডু বিক্রয় হয় না। মিউনিসিপালিটি বন্দ করিয়া দিয়াছেন। পূর্বে করাতের গুড়ায় মধ্যভাগ পূর্ণ করিয়াই স্কমর বাহ্যকৃতিতে ইহা প্রস্তুত হইত। কাষেই খাইয়া না খাইয়া, উভয়তঃই দর্শককে কস্তাইতে হইত। ভায়ার জন্য দিল্লীর লাডু খরিদ করিতে পারিলাম না বলিয়া, তাহার জন্য কদলী ও বাতাবী প্রভৃতি কতক গুলি ফল খরিদ করিয়া লইলাম। আর শীতকালে (সে দেশে বড় শীত) ভায়ার গলা বাঁধিবার জন্য একটি মোরাদাবাদী গিণ্টি করা গলবন্দ লইলাম। এখন রাগ করা অপবা খুসি হওয়া ক্রীমান ভায়ার ইচ্ছা।

আমাদের আজমীর প্রত্যাবর্তনের পর আমি রাজপুতানা, মালব দেশ, মধ্যভারতবর্ষ ও বম্বে প্রেসিডেন্সির যে সমস্ত স্থান পরিদর্শন করিয়াছি, তাহা দ্বিতীয় খণ্ডে পাঠকবর্গকে উপহার প্রদান করিব। পাঠকবর্গ, আশীর্বাদ ককন, আনরা এক্ষণেই আপনাদের নিকট হইতে প্রথম খণ্ডের বিদায় গ্রহণ করিলাম।

নিবেদন ।

ভারত জমণ গ্রন্থ খণ্ড যে সমস্ত জন্ম রহিয়া গিয়াছে তাহার কয়েকটি
কমে পাঠকদিগের অর্থ ব্যয়িত্তে গোলযোগ হইবে, তৎজন্য আমরা নিম্নে
কয়েকটি মাত্র ভুল সংশোধন উল্লেখ করিলাম। পাঠকবর্গ অনুগ্রহ
পূর্বক পুস্তকে সংশোধন করিয়া লইবেন।

পৃষ্ঠা।	পাতি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
১১	১৪	দার	দার
৩১	১৩	ইংরেজী গ্রন্থ	ইংরেজী গ্রন্থ
৪৪	২১	.	না।
২১৯	৩	এখন	এখন
২২১	৪	এখন	এখন
২২২	১০	বার্ণেশের	বার্ণেশের
২২৯	১৪	প্রাপ্তবয়স্ক লক্ষ	প্রাপ্তবয়স্ক পরিধা মধ্যে লক্ষ
২২৯	১৪	কামানে পরিধা	কামানে অগ্নি সংলগ্ন হইয়া
		. ———— .	প্রশংসার।

বরদা বানুর গ্রন্থাবলী সম্বন্ধে কতিপয়
সংবাদপত্র শু মাসিক সম্বন্ধে
সমালোচনা।

“PROTIBHA—by Barada Kanta Sen Gupta.

Like the other two works noticed above (Bengali Meys and Chira Shangini) this one is also written with a social purpose. In structure and execution, however, it is immensely superior to the two preceding works. The course of events in this story is of the most natural kind and does not, like the two stories examined above, conflict with any custom, usage or practice of Hindoo Society. Protibha is a model Hindoo Girl, all above, all simplicity, all obedience and all resignation. She is portrayed with true dramatic skill. As a child, she is sweet and charming ;

as a grown up girl, she is charming, noble and grand. Her calm resignation under her early misfortunes moves us far more strongly and effectively against infant marriage than all the rebellious movements, the theatrical laments and hysterical harangues of heroines like those of Chitra Shaugini or Bengali Meye. Babu Barada Kanta Sen Gupta has written a tale which is thoroughly Bengali, except in one particular, and that is why his tale has been so charming and impressive. The tale though short and unpretending will have a chastening and elevating influence on the mind. We shall never forget Protibha for she is one of the sweetest, loveliest and noblest characters in Bengali literature. We have not seen children's love delineated any where else of Bengali literature with such ease and grace and delicacy to nature, as we do in Protibha. The only un-Bengali part of the story is the very last portion, in which Protibha is represented as writing a letter to Gunendra, desiring an interview with him. A Bengali widow of the elevated type of Protibha is a genuine Stoic, who will bury for ever her fondest desires and remembrances with the commencement of her widowhood and fill up the measure of her noble self-sacrifice by calmly suppressing the most sacred fire that may be burning in her heart. The un-Bengali turn given to the story in this part, is due to the author's English education and is indicative of a kind of mental weakness, which in Europe in the present day is misstyled "refinement of feeling." Taken by itself, however, it is not a very bad turn and may be excused. We therefore recommend Protibha to all our readers and specially to the many Bengali novelists who write novels with a social purpose. Those novelists may get many good and useful hints by reading Protibha with care and attention".

January 1886.

The Calcutta Review.

টাইবের বিয়ে—শ্রী বরদাকান্ত লোহাণ বিবচিত। মূল্য
দুই পয়সা। আদর এই ক্ষুদ্র পদ্যময়ী পুস্তিকা খানি পাঠ
করিলে পরম আতি লাভ করিলাব। আজ কাল এরূপ গ্রন্থ

সকলেই লেখেন খেটে, কিন্তু ইচ্ছার লেখার ভাব ও প্রণালী সম্পূর্ণ নূতন, সুন্দর ও বিশুদ্ধ। 'আমরা টিহার লেখা দেখিয়া, বরদা বাবু যে একজন উত্তম সাময়িক কবি তাহার প্রচুর পরিচয় পাইয়াছি। ভরসা করি বরদা বাবু সময়ে সময়ে আমাদিগকে এরূপ সুন্দর সুন্দর উপহার দিয়া সুখী করিবেন। লেখার পরিচয় জনা নিম্নে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিলাম।

* * * * *
* * * * *

—:০:— সময় ১১ই চৈত্র ১২৯১।

প্রতিভা—একটি বালিকার কথা : সামাজিক উপন্যাস। ঐবরদাকান্ত সেনগুপ্ত বিরচিত। মূল্য চারি আনা। আজ কাল আমাদের দেশে বিজ্ঞান উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ভূরি ভূরি উপন্যাস গ্রন্থ দেখিতে পাওয়া যায় এবং তাহার মধ্যে প্রায় সকলেই ইংরাজি গ্রন্থ হইতে অনুবাদিত, না হয় ইংরাজি গ্রন্থের ভাব অবলম্বনে লিখিত। আবার কতকগুলি লেখক আছে,ন, তাঁহারা নানক নানিকাকে হ্যাং কোন ডাকাইতের হস্তে, সমুদ্রে অথবা অন্য কোন ভয়ানক স্থানে ফেলিলেন, তৎপরে সেই বিপদানন্তায় নানক নানিকার প্রণয়ের সূত্রপাত করিয়াদেন। সচরাচর যেসকল প্রণয়ের রীতি নীতি কার্যো পরিণত দেখিতে পাওয়া যায়, গ্রন্থকারদিগের ভাব ও প্রণালী তাঁহা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। অনেকেই প্রায় নানক নানিকার দেখা হইবে মাত্র, তাঁহাদিগকে একেবারে পাগল করিয়া তুলেন, কিন্তু ইহা সম্পূর্ণ অস্বাভাবিক। প্রণয় পবিত্র ধন, ইহার সামান্য বাতিলকে সিদ্ধি ভ্রমণ। কিন্তু বরদা বাবুর এই প্রতিভার লে সকল দোষ কিছুই নাই। প্রতিভা আমাদের এক সাহিত্যের সম্পূর্ণ নূতন বস্তু। আজ কাল আমাদের দেশের ও সমাজের যেসকল রীতি নীতি ও সমাজের যেসকল দুর্দশ হইয়া পড়িয়াছে, তাহাতে আমাদের সমাজ সংস্কার বিষয়ক কোন গ্রন্থ নিতান্ত প্রয়োজনীয় ও

আদরের ধন। বরদা বাবুর পুস্তক সেই সমাজ সংস্কার নিমিত্ত রচিত। প্রতিভায় তিনি সরলতার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন। আবার সমাজের কুৎসিত অঙ্গ জগদদ্বার পরিচয়ে সমুদয় পরিচিত করিয়াছেন। এরূপ সমাজ সংস্কার সম্বন্ধীয় গ্রন্থ নিতান্ত প্রয়োজনীয় হইয়াছে। বরদা বাবুর লেখা পড়িতে পড়িতে জন্সন, আডিসন ইত্যাদি ইংরেজী শ্রলেখকদিগের লেখা মনে পড়িল। আমাদের পাঠদশায় ও অন্যান্য সময় তাঁহাদের লেখা যখন পাঠ করিয়াছি, তখনই যে কোন লেখা পড়িনা কেন, আমাদের মনে হয় যে, আমাদের মনের কথাগুলি যেন ঠিক লিখিয়াছেন। এবং তদতিরিক্ত বুঝি আর কোন কথা নাই; এবং আরো মনে হয়, ইহা অপেক্ষা অন্য কোন ভাষায় সরল কিম্বা প্রস্ফুটিত হইবেনা; এই সকল ভাব এই সকল কথা ভিন্ন অন্য কোন বাক্যের দ্বারা প্রকাশ করিতে হইলে বুঝি হৃদয়ের ভাব হৃদয়েই থাকিয়া যাইবে। বরদাবাবুর প্রতিভা পাঠে আমরা সেই ভাবাপন্ন, সেইরূপ মুখী হইয়াছি। প্রতিভা যেমন সর্বোৎকৃষ্ট স্মরণ, তাহার আনুভূতিক সকলই সেইরূপ স্মরণ। এমন কি প্রতিভার সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়ে হইয়াছে, কান্দিতে হইয়াছে। প্রতিভা বঙ্গ সাহিত্য সংসারে একটী অমূল্য ধন। ভরসা করি বরদা বাবু তাঁহার ধনি হইতে প্রতিভার সূত আরও কিঞ্চিৎ রত্ন উদ্ধৃত করিয়া, দরিদ্র বঙ্গ সাহিত্যের অভাব মোচন করিবেন। আমরা আশা করি প্রতিভা যেমন স্মরণ, সেইরূপ সকলের আদরীয় হইবে।

সময় ১: চৈত্র ১২২১।

প্রতিভা—ছোট্টো মেয়েটার ছোট্টো গম্পা বেশ পরিষ্কার, স্মরণ ও মধুর। লেখকের সংক্ষেপে চরিত্র বর্ণনা করতা আছে। তাহার সোনার পুতুল প্রতিভাকে তিন যে ভাবে আকিয়াছেন, তাহা বাস্তবিক বড় স্মরণ হইয়াছে। সে বালিকাটিকে প্রথম বখন তাহার মাতার সহিত কথা বার্তা

কহিতে দেখিলুম, তখন হইতে সেই যে তাহার কড়াবে
আমরা মুগ্ধ হইয়া পড়িলাম। শেষ যখন না তাহার ক্ষুদ্র
জীবনের শেষ অঙ্গের অভিন্ন দেখিয়া চক্ষের জল ফেলি-
লাম, ততক্ষণ পর্যন্ত আর আমাদের সে মুগ্ধতা ঘুচিল না। • এ
ক্ষুদ্র পুস্তক খানি আমরা সকলকে পড়িতে অনুরোধ করি।

—:০:—

কম্পনা

চাঁদেরবিরে—এই সরল কবিত্বময় ক্ষুদ্র পুস্তক খানি
পড়িয়া আমরা অত্যন্ত সুখী হইলাম। ১০ পয়সা বাস করিয়া
বাহারা এই পুস্তক ক্রয় করিবেন, তাহারা প্রভাবিত হই-
বেন না।

—:০:—

মহাভারত

প্রতিভা—প্রতিভার চরিত্র মোটের উপর সুন্দর
হইয়াছে। দুই এক স্থানে কেবল একটুকু অস্বাভাবিক
বোধ হইল। প্রতিভার মাতার মৃত্যু বর্ণনা অতি সুন্দর হই-
য়াছে। জগদম্বার চিত্রটি পুস্তকে না দিলেই ভাল হইত।

* * * * *

প্রতিভার ভাষা স্নান, স্বাভাবিক সহজ ও মধুর। এই
উভয় গ্রন্থেই গ্রন্থকার তাহার ক্ষমতার যথেষ্ট পরিচয়
দিয়াছেন।

—:০:—

মহাভারত

চাঁদেরবিরে—যদিও এই পুস্তক খানি আরতনে
ক্ষুদ্র তথাপি রচনা চাতুর্য্যে ক্ষুদ্র নয়। ইহার স্থানে স্থানে
সুন্দর কবিতা আছে। চাঁদ এক দিন ভাবিতেছেন আমি
একাকী কেন? তাই তিনি বলিতেছেন।

* * * * *

সঙ্কাদেবী ঘটকালীতে খুব নিপুণ। তাহার ঘটকৈব মতই
যাজ্ঞা যম। লম্বা চোড়া কথা। সঙ্কাদা বলিতেছেন—

* * * * *

আমরা এই বই খানি গুড়িয়া বড় সন্তোষ লাভ করিলাম।
আশাকরি লেখক ইহা হইতেও ভাল ভাল উপহার আমা-
দিগকে প্রদান করিবেন। ২০শে চৈত্র ১২২১।

—:০:—

সারস্বতপত্র

হেমপ্রভা—আমরা ইহার আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া
পরম সুখী হইয়াছি। আজ কাল যে প্রণালীতে উপন্যাস
লেখা হয়, বরদা বাবু এই উপন্যাস খানি সেইরূপে ও সু
নির্ঘমে লিখিয়াছেন। ইহা তাঁহার প্রথম উত্তম। এখানি
প্রথম উত্তম বলিয়াও সচরাচর যে সকল উপন্যাস দেখিতে
পাওয়া যায়, তদপেক্ষা অনেক উচ্চ। বরদা বাবু যেসকল
প্ৰলেখক তাহা আমরা গতবারে পরিচয় দিয়াছি।

১৮ই চৈত্র ১২১১।

—:—:—

সময়

এতদ্বির “সঙ্গীতবীণা,” “বঙ্গবাসী” “Bengal Public Op-
inion প্রকৃতি পত্রিকা, হেমপ্রভা, চাঁদের বিয়ে, প্রতিভা
প্রকৃতি প্রভৃতির বহুখণ্ড প্রকাশনা করিয়াছেন।

বঙ্কিম বাবু প্রতিভার অত্যন্ত প্রশংসা
করিয়াছেন।

ঈশ্বরচন্দ্র বাবু বরদাকান্ত সেন প্রণীত নিম্নলিখিত গ্রন্থগুলি
ক্রমে ক্রমে শীঘ্রই মুদ্রিত হইতেছে।

অতুলচন্দ্র (সামাজিক উপন্যাস)। হীরা বাই (ভিন্ন-
দেশীয় সামাজিক উপন্যাস) মোহিনী (এক বুড়ীর কথা),
বরদা (সামাজিক উপন্যাস), আশার গান (কবিতা পুস্তক),
সরোজা (উপন্যাস) লতিকা (কবিতা পুস্তক)।

কে, সি, দাঁ এবং কোম্পানি

১৪ নং কলেজকোরার, কলিকাতা।

